“那就帶著他們繼續往前闖。”
劉振林吐出一口煙，看著煙霧在燈光中繚繞，
“就像你一直做的那樣。”
遠處傳來發電機低沉的轟鳴，工棚裡的燈光穩定地亮著，照亮著那些依然忙碌的身影。
趙四掐滅煙頭，轉身走向燈火通明的技術資料室。
那裡，首飛測試大綱的最終評審會，正要開始。
長夜未儘，征途未止。
但至少今夜，他們可以允許自己，為已經走到這裡的每一步，感到驕傲。
總裝完成後的第七天，試飛員到了。
吉普車卷著黃沙駛入昆侖基地時，趙四正在主持最後一次全機係統聯調會。
對講機裡傳來門崗的通報，他頓了頓，對會議室裡眾人說了聲“繼續”，起身推門而出。
試飛團派來的是王海。
趙四對這個名字有印象——他聽見過這位功勳飛行員。
那時王海剛完成新型殲擊機的風險科目試飛，慶功會上談笑風生，眉眼間全是三十多歲王牌飛行員的銳氣。
而此刻站在吉普車旁的男人，穿著洗得發白的舊飛行夾克，鬢角已見霜白，眼角的皺紋深如刀刻。
他正仰頭看著遠處工棚裡那架“星火”01號，側臉的線條在戈壁的強光下顯得格外硬朗。
“王大隊長。”趙四快步上前，伸出手。
王海轉回身，握手的力道很穩，掌心有一層厚厚的繭。
“趙工，久仰。”
他的聲音低沉，帶著長期在發動機轟鳴中訓練出來的那種穿透力，
“飛機在哪兒？我想先看看。”
沒有寒暄，沒有客套，直入主題。
趙四帶著他走向工棚。
夕陽正從西邊山梁斜射進來，給銀灰色的戰機鍍上一層金紅色的光暈。
王海在距離機頭十米處停下腳步，就那麼靜靜地站著，目光從尖銳的機頭罩開始，一寸寸掃過機身、機翼、尾噴口。
足足看了五分鐘，他才開口：“比圖紙上看著更……凶。”
“凶？”趙四對這個形容有些意外。
“嗯。”王海走近幾步，手指虛點在機翼前緣，
“這裡，後掠角比現役所有機型都大。還有機身長細比，像支標槍。”
他轉頭看趙四，“你們設計的時候，是不是照著‘最快’這個目標去的？其他都往後排了？”
趙四心頭一震。
這位老飛行員的眼力毒得驚人，一句話就點破了“星火”設計哲學的核心矛盾。
為了追求極致的高空高速性能，氣動布局確實做出了很多妥協，包括降落速度偏高、中低空機動性受限等等。
“王大隊長看得準。”
趙四坦誠道，“這是高空高速截擊機，首要任務是把飛行員快速送到高空，攔截敵偵察機。所以……”
“所以我得適應它，不是它適應我。”
王海接過話頭，臉上露出一絲近乎鋒利的神情，
“我明白。新機型的試飛員，本來就應該是一把尺子——量出飛機的極限，也量出自己的極限。”