臘月二十八，年味越來越濃了。
林衛國一早就被母親叫起來，幫著打掃最後的角落。
王桂芬把櫃頂都擦了一遍，連窗欞上的雕花都用舊牙刷仔細刷過。
“今天得把油煉出來。”王桂芬指著案板上的肥肉，“再晚就來不及了。”
林衛國幫著她把肥肉切成小塊，下鍋熬油。
豬油在鍋裡滋滋作響，香氣飄滿了整個屋子。
林曉雪趴在鍋邊，眼巴巴地看著：“媽，油渣能吃了嗎？”
“等會兒，還沒炸透。”
前院傳來閻埠貴的聲音，像是在指揮家裡人貼春聯。
中院倒是安靜，隻有傻柱劈柴的咚咚聲。
油煉好了，王桂芬把金黃的油渣撈出來，撒上鹽遞給林曉雪：“慢點吃，燙。”
林衛國把熬好的豬油舀進瓦罐，放在窗台上晾著。
“我去買點豆腐。”王桂芬解下圍裙，“晚上做白菜燉豆腐。”
王桂芳剛出門沒多久，外麵就傳來賈張氏的聲音，“喲，買這麼多肉煉油，真是闊氣了。”
林衛國沒理會，繼續收拾灶台。
賈張氏見沒人搭話，又提高了嗓門：“有些人啊，就是不知道節儉，有點錢就燒得慌。”
這時王桂芬提著塊豆腐回來，正好聽見這話，臉色不太好看，但也沒說什麼，徑直回了屋。
“媽，彆理她。”林衛國接過豆腐。
“大過年的，不想生氣。”王桂芬把豆腐泡在冷水裡。
中午吃完飯，林衛國去街道供銷社買火柴。
路上遇見許大茂推著自行車回來，車把上掛著兩條魚。
“衛國，年貨辦齊了？”許大茂招呼道。
“差不多了。你這魚不錯。”
“那是，好不容易托人弄的。”許大茂壓低聲音，“聽說賈張氏昨天又作妖了？”
林衛國嗯了一聲。
“要我說，你就是太客氣。換我早大耳刮子抽上去了。”
林衛國沒接話。
許大茂這人，看熱鬨不嫌事大。
買完火柴回來，看見三大媽和幾個婦女在水井邊洗菜，議論著什麼。
見他過來，聲音低了下去。
“賈張氏真是越來越過分了。”
“林家小子也不知咋的？脾氣好像變好了？”
對這些議論，林衛國腳步沒停，繼續往後走。
不過聽到說他脾氣變好了，他是真的想笑。
說實話如果不是剛在局裡轉正，還沒有徹底站穩腳步。
打人被捅到單位，對之後路有影響，再加上快過年的。
他脾氣好？……嗬嗬。
回到家裡，母親王桂芬正在炸丸子。
“明天除夕，得把該準備的都準備好。”王桂芳一邊撈丸子一邊對林衛國說道。
“嗯，”林衛國回應了一聲，隨後幫著母親把炸好的丸子往盆裡放。
傍晚，傻柱提著飯盒從賈家出來，看見林衛國在貼窗花，停下腳步。
“自己剪的？”他問。
“買的。”林衛國把窗花撫平。
傻柱站了一會兒，似乎想說什麼，最後還是扭頭走了。
林衛國繼續貼窗花。
紅紙剪的鯉魚，貼在玻璃上，襯著外麵的積雪，很是喜慶。
天黑後，院裡漸漸安靜下來。各家的燈光亮起，偶爾傳來小孩的嬉鬨聲。
林衛國坐在屋裡，整理著運輸處的文件。
年後的工作安排已經下來了，開春要負責協調幾個重點物資的運輸，任務不輕。
王桂芬在數布票，盤算著年後給兒女做新衣裳。
“媽，我的不用做了，有穿的。”林衛國說。
“那怎麼行，開春了得換季。”
正說著，外麵傳來敲門聲。是前院張嬸，端著碗餃子。
“桂芬，嘗嘗我家的餃子，白菜豬肉餡的。”
王桂芬連忙接過：“這怎麼好意思，我們也正準備包呢。”