立秋過後，天氣漸漸涼快下來。
林衛國升任副科長也有段日子了，後勤科的工作捋順了，上下班卻還是靠兩條腿或者擠公交，確實不太方便。
處裡偶爾有點急事，反應也慢。
這天上班，林衛國處理完手頭幾份文件，拿起內部電話，撥通了局行政科。
“喂，劉科長嗎？我運輸處後勤科林衛國。”
“哎呦，林科長，你好你好！”電話那頭的聲音很熱情。
行政科管著全局的辦公用品和大項物資調配，跟後勤科業務往來多。
“劉科，有個事想麻煩你。我這上下班不太方便，想弄張自行車票，不知道局裡這邊最近有沒有指標？”林衛國開門見山，語氣平常，像是問一件很普通的事。
“自行車票啊……”劉科長頓了一下，隨即笑道，“林科長你這可問著了！正好，上周剛到了一批鳳凰牌的票，本來是給各處分指標的。你們運輸處任務重，優先保障嘛！我給你留一張，下午讓人給你送過去？”
“那太感謝劉科了。”林衛國也沒多客氣，“回頭有空一起吃飯。”
“好說好說！”
放下電話，林衛國繼續看文件。
不到半小時，行政科的一個年輕辦事員就小跑著送來一張嶄新的自行車購買券，鳳凰牌，二八大杠。
“林科長，劉科長讓我趕緊給您送來。”辦事員臉上堆著笑。
“辛苦你了。”林衛國接過票，看了一眼，放進抽屜。
下午，林衛國跟趙科長打了個招呼，提前半小時離開了單位。
他得趕在供銷社下班前把車買了。
來到百貨大樓的自行車專櫃，櫃台裡擺著幾輛鋥亮的樣品，鳳凰、永久、飛鴿，車把和輪圈閃著光。
旁邊牆上貼著紅紙黑字的價目表。
櫃台後麵坐著個四十多歲的女售貨員，正在打毛衣，頭也沒抬。
林衛國走過去：“同誌，買輛自行車。”
售貨員撩起眼皮看了他一眼，慢悠悠放下毛衣：“票呢？”
林衛國把購買券遞過去。
售貨員接過票，翻來覆去仔細看了看，又打量了一下林衛國的穿著——一身乾部樣式。
她臉色緩和了些：“鳳凰二八，一百六十八塊，加工業券十五張。”
林衛國從口袋裡掏出早就準備好的錢和工業券，數清楚，遞過去。
售貨員點完錢票，開好單據，指了指後麵倉庫：“自己去那邊提貨，新車沒組裝，得自己拾掇。”
林衛國道了謝，拿著提貨單走到後麵倉庫。
倉庫管理員是個老師傅，看了單子，從一堆散裝的車架、輪轂、車把裡，給他配齊了一整套鳳凰自行車的零件，又給了他扳手、鉗子等幾樣簡單工具。
“小夥子，自己會裝吧？就在那邊空地上弄。”老師傅指了指倉庫外麵的一片水泥地。
“行，謝謝師傅。”
林衛國把一堆零件搬到空地上，蹲下身開始組裝。
車架、前叉、裝輪子、上鏈條、擰緊螺絲……這年頭買自行車，很多都是這樣買零件自己組裝。
他在穿越前就喜歡動手，這點活難不倒他。
周圍有幾個也在等著提貨或者看熱鬨的人，見他動作麻利，零件在他手裡哢哢幾下就對上了位置，都露出些驚訝的神色。
“同誌，手挺巧啊，是機修工？”有人搭話。
林衛國抬頭笑了笑：“不是，在鐵路工作，平時接觸點多。”