公寓電梯貼了告示：“午夜後勿乘3號梯，鏡中有人不算人”。
我加班回來，發現3號梯鏡麵異常光潔。
按下13樓，電梯卻逐層停靠，每層門開都映出我不同的死狀。
更駭人的是，鏡中倒影突然對我比口型：“替我上班”。
電梯驟停，門外站著我穿工裝的“屍體”。
手機彈出考勤通知：“陳默，您已成功打卡，今日工時：24小時”。
午夜的城市像一塊浸透劣質機油的抹布，黏膩，渾濁，散發著疲憊的電子元件和未散儘的尾氣混合的頹敗氣味。路燈的光暈在濃稠的濕氣裡暈染開，勉強照亮腳下龜裂的人行道。我叫陳默，骨頭縫裡都滲著加班過載的酸澀。上一份“美味代加工”的賬單和肋骨下那條蜈蚣縫線帶來的驚悚尚未平複，胃袋裡仿佛還殘留著那十二萬一塊的“肝臟切片”的幻痛。為了逃離那間彌漫著冰箱寒氣和收據惡意的頂樓出租屋，也為了那點能續命的薪水，我幾乎是爬進了這棟位於城市邊緣、租金低廉得可疑的“曙光公寓”。眼下，淩晨一點四十五分，剛剛結束寫字樓又一個通宵的“係統維護”實質是給甲方無窮儘的愚蠢需求擦屁股），眼皮沉重得如同灌了鉛，隻想一頭栽倒在床上，用睡眠暫時麻痹這具快要散架的軀殼和緊繃到極限的神經。
曙光公寓像一座巨大的、沉默的灰色墓碑，矗立在慘淡的路燈陰影裡。外牆的塗料剝落得如同患了嚴重的皮膚病，露出底下暗沉的水泥。黑洞洞的窗口大多緊閉，像無數隻空洞失神的眼睛。推開沉重的、布滿劃痕的玻璃單元門，一股混合著陳年灰塵、潮濕黴味和劣質消毒水的刺鼻氣味撲麵而來，沉甸甸地壓在肺葉上。樓道裡聲控燈時靈時不靈，此刻一片昏暗，隻有電梯間上方“安全出口”的幽綠熒光，勉強勾勒出三部並列的電梯輪廓。
兩部電梯的指示燈是熄滅的。隻有最右邊那部，轎廂位置顯示著猩紅的“1”，門楣上方那個小小的、印著“3”的金屬牌在幽綠光線下泛著冷光。3號梯。
我的腳步下意識地頓了一下。目光被3號梯不鏽鋼門板上貼著的一張東西吸引。
一張a4紙。邊緣已經卷曲發黃，上麵用粗黑的記號筆寫著幾行歪歪扭扭、透著股倉促和驚惶的字：
“警告：午夜12點後嚴禁使用3號電梯！鏡中人不是人！切記！！”
下麵沒有落款，隻有幾個筆畫淩亂、幾乎力透紙背的感歎號。
又是這種告示。洗衣房的7號機，便利店的關東煮，冰箱上的便簽……這些日子遇到的“午夜勿動”警告像附骨之蛆，陰魂不散。一股混合著極度疲憊、麻木和一絲被反複戲弄後升騰起的無名火猛地躥了上來。鏡中人不是人？老子累得連自己是不是人都快分不清了！爬十三樓？不如直接殺了我！規矩？這操蛋的生活裡，哪條規矩不是用來給倒黴蛋添堵的？
我幾乎是帶著一種自暴自棄的狠勁，手指重重戳向3號梯下行按鈕旁邊那個鮮紅的向上箭頭！
“叮——”
一聲清脆卻空洞的電子提示音在死寂的樓道裡響起，格外刺耳。猩紅的“1”字跳動了一下。
“嘎吱……嘎吱……”
老舊的電梯發出令人牙酸的金屬摩擦聲和鋼纜絞動的呻吟，緩慢而沉重地從一樓開始上升。聲音在空曠的電梯井裡回蕩，帶著一種令人不安的粘滯感。
終於，“叮”的一聲，電梯門帶著一股陳腐的冷風，在我麵前緩緩向兩側滑開。
轎廂內部是那種最廉價的不鏽鋼板，布滿了細密的劃痕和模糊的指紋汙跡。頂部的日光燈管發出慘白的光，嗡嗡作響，將轎廂照得一片死白。正對著門的，是整麵牆的不鏽鋼鏡麵。
我的目光落在鏡麵上，心臟猛地一跳。
這鏡子……異常的光潔！
在這布滿汙跡、顯然缺乏維護的電梯裡，這麵鏡子卻光潔如新！像剛剛被人精心擦拭過，清晰地映照出我此刻的模樣：蒼白憔悴的臉，布滿血絲、眼袋深重的眼睛，淩亂的頭發，皺巴巴的廉價襯衫，還有那由內而外散發出的、被生活反複捶打後的麻木和疲憊。每一個細節都纖毫畢現，清晰得……甚至有點失真。
一絲極其微弱的、如同冰冷蛛絲般的寒意，悄然爬上後頸。我甩甩頭，把這不合時宜的怪異感強行壓下。太累了，出現幻覺了吧。我一步跨進轎廂，轉身，手指毫不猶豫地按下了那個代表著解脫的“13”。
電梯門發出沉悶的“咣當”聲，緩緩合攏。門縫裡最後一絲樓道裡幽綠的光線被切斷。狹小的空間徹底被慘白的燈光和光潔鏡麵中自己的倒影所占據。封閉感瞬間襲來，帶著一股金屬和機油混合的冰冷氣味。電梯發出低沉的嗡鳴，開始上升。
顯示屏上猩紅的數字跳動：1……2……3……
很慢。比正常的電梯慢得多。鋼纜絞動和轎廂摩擦井壁的聲音異常清晰，在密閉的空間裡被放大，像某種巨獸在黑暗中咀嚼骨骼。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“叮——”
一聲清脆的提示音毫無預兆地響起！電梯猛地一頓！
猩紅的數字停留在——“4”。
4樓？我沒按4樓！
一股涼氣瞬間從腳底板竄起！我死死盯著那扇緊閉的電梯門。電梯內部沒有任何動靜，隻有那慘白的燈光嗡嗡作響。鏡子裡，我的倒影臉上也浮現出同樣的驚疑。
“嘎吱……”
電梯門發出艱澀的呻吟，極其緩慢地、像被無形的力量強行掰開一般，向兩側滑開。
門外，是4樓的樓道。聲控燈沒亮，一片漆黑。隻有電梯轎廂裡慘白的光線投射出去一小片，照亮門口一小塊布滿灰塵的水泥地麵，還有對麵牆壁上同樣剝落的塗料。黑洞洞的樓道深處，死寂無聲。
一股更濃重的、帶著塵土和腐朽氣息的冷風灌了進來。
我下意識地看向鏡子。
鏡子裡，映照著電梯門外那片被慘白光線切割出的、狹窄的黑暗樓道景象。
然而……
就在那片映照出的黑暗中……緊貼著鏡麵邊緣的位置……
一個模糊的人形輪廓……正以一種極其扭曲的姿勢……倒在地上！
鏡麵扭曲了細節，但那輪廓……那身形……那身破爛的、沾滿汙漬的衣服……
分明……就是我！
鏡中的“我”，脖子以一個不可能的角度向後扭曲著，雙目圓睜，空洞地望著電梯轎廂頂，嘴角淌下一道暗色的、粘稠的液體……像是凝固的血！
“嘶——”我倒抽一口冷氣，全身的血液仿佛瞬間凍結！頭皮陣陣發麻！猛地轉頭看向門外真實的樓道——空蕩蕩！什麼都沒有！隻有冰冷的黑暗！
幻覺？鏡子的畸變？
就在我驚魂未定之際——
“嘎吱……”電梯門仿佛被無形的力量操控著，又緩緩合攏了！將門外那片黑暗和鏡中那恐怖的景象隔絕。
電梯再次發出低沉的嗡鳴，極其緩慢地向上爬升。猩紅的數字跳動：5……6……
冷汗順著額角滑落。我死死盯著那光潔得詭異的鏡麵，心臟狂跳。剛才那是什麼？
“叮——”
提示音再次炸響！電梯猛地一頓！
猩紅的數字——“7”。
7樓？！
電梯門再次發出令人牙酸的呻吟，緩緩開啟。
門外依舊是黑暗死寂的樓道。冷風灌入。
我的目光像被磁石吸住，不受控製地投向鏡子！
鏡中映照出的門外景象裡……那個模糊扭曲的人形輪廓再次出現！但這一次，位置不同！他我？）蜷縮在樓道更深處的一個角落，背對著電梯門。一把尖銳的、閃著寒光的利器，從後背深深刺入！穿透了胸膛！暗紅色的液體在破爛的衣服上洇開一大片！鏡中倒影的“我”，身體微微抽搐著，頭無力地垂下……
“不！”我失聲低吼，猛地後退一步，後背重重撞在冰冷的轎廂壁上！巨大的恐懼攫住了心臟！那貫穿的痛感仿佛真實地傳遞到了我的胸口！我再次扭頭看向真實的門外——依舊空無一物！隻有冰冷的黑暗和死寂！
電梯門再次緩緩合攏，帶著一種冰冷的、不容置疑的決絕。
“叮！”——“8”樓！鏡中門外，“我”懸掛在樓道頂部的消防管道上，脖子套著繩索，身體僵硬地晃蕩……
“叮！”——“9”樓！鏡中門外，“我”倒在血泊中，半個頭顱不翼而飛……
“叮！”——“10”樓！鏡中門外，“我”全身焦黑，如同被烈火焚燒過，蜷縮成一團……
“叮！”——“11”樓！鏡中門外，“我”被開膛破肚，內臟流了一地……
“叮！”——“12”樓！鏡中門外，“我”浸泡在渾濁的積水裡，身體腫脹發白……
每一層！電梯都在毫無征兆地停靠！每一次開門！鏡子裡都映照出門外樓道中我一種新的、極其慘烈的死狀！溺斃、焚燒、斬首、穿刺、絞殺……如同一個精心編排的、循環播放的死亡展覽！那些倒影扭曲、模糊，卻又帶著一種令人靈魂顫栗的真實感！每一次停靠帶來的冷風，都像是裹挾著死亡的氣息！
巨大的恐懼如同冰冷的巨手扼住了我的喉嚨！冷汗已經浸透了襯衫！身體抖得像風中的殘燭！我蜷縮在轎廂角落，雙手死死抱住頭，不敢再看那麵該死的鏡子！也不敢再看那不斷開啟關閉的電梯門！胃裡翻江倒海，膽汁的苦澀湧上喉嚨！
“叮——”
猩紅的數字——“13”。
到了！終於到了！
我想抓住救命稻草，猛地抬起頭！電梯門發出熟悉的、令人牙酸的“嘎吱”聲，緩緩開啟！
門外，是13樓熟悉的樓道！聲控燈應聲而亮，慘白的光線照亮了布滿灰塵的地麵和緊閉的住戶鐵門！沒有黑暗！沒有恐怖的景象！
得救了！我心中狂喜，幾乎要癱軟下去！抬腳就要衝出這地獄般的電梯！
就在我的目光掠過鏡子的瞬間——
鏡子裡，我的倒影，並沒有動。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
它依舊保持著蜷縮在角落的姿勢，雙手抱頭。
但……它的頭，卻極其緩慢地……抬了起來！
鏡中的“我”，臉上不再是驚恐和疲憊。取而代之的，是一種……極其詭異的、冰冷的、非人的漠然！
那雙鏡中的眼睛，空洞，深邃，沒有任何屬於活人的光彩，隻有一片死寂的虛無！
然後……
鏡中倒影的嘴唇，極其緩慢地、無聲地……開合起來。
它在說話！
它在對著鏡子外麵的……真實的我說著什麼！
我的心臟在那一刻似乎真的停止了跳動！全身的血液瞬間湧向大腦，又在下一秒被徹底凍結！我像一尊石雕，僵硬地立在原地，眼球無法轉動，死死地盯著鏡中那張開合的嘴唇！