市一院住院部的走廊總飄著股福爾馬林和飯味混合的怪味，尤其到了後半夜，消毒水的氣息裡會摻進點甜膩的味道，像放壞了的荔枝。李娟第無數次聞著這味道走過護士站時，牆上的電子鐘跳成了0200，綠色的數字在慘白的燈光下泛著冷光。
“3床的體溫計該換了。”護士長在護士站裡翻著記錄冊，鋼筆尖劃過紙頁的聲音在寂靜的走廊裡格外清晰，“記得用藍色的那種，彆拿錯成紅色的。”
李娟點點頭，拉開治療室的抽屜。藍色的體溫計裝在塑料盒裡，水銀柱都縮在底端，冰涼的玻璃管貼著掌心。她數到第三支時，指尖觸到個滾燙的東西，抽出來一看，是支紅色的體溫計，水銀柱停在39c，刻度線被什麼東西擦得模糊，像是沾了層油脂。
“紅的不能用。”護士長不知什麼時候站在門口，白大褂的下擺掃過地麵，“上禮拜有個老太太用紅體溫計，淩晨三點說胡話，非要把體溫計塞嘴裡，搶下來時已經碎了，水銀珠滾了一地，掃的時候總覺得少了一顆。”
李娟把紅體溫計塞回抽屜最深處，指尖沾了點黏糊糊的東西，在白大褂上蹭了蹭，留下片淡紅色的印子。她推著治療車走向3床，車輪碾過地板縫裡的棉簽，發出“哢嚓”的輕響。
3床住著個植物人，姓周，躺了快半年，據說之前是開出租車的，半夜在城郊撞死了個穿紅衣服的女人，自己也翻進了溝裡。家屬來得少，隻有個女兒每天早上來擦身，眼睛總是紅紅的，像是剛哭過。
病房門沒關嚴，留著道縫。李娟推開門時，聽見裡麵有說話聲，細細軟軟的，像個年輕女人在哼歌。她探頭進去，周大爺躺在床上一動不動，心電監護儀發出規律的“滴滴”聲，牆角的椅子上放著件紅棉襖，袖口繡著朵褪色的梅花。
“周大爺，量個體溫。”李娟輕聲說，伸手去掀被子。
被子底下冰得像塊鐵，她剛碰到周大爺的胳膊，監護儀突然發出刺耳的警報聲，紅色的數字瘋狂跳動。李娟手忙腳亂地按複位鍵，眼角瞥見周大爺的眼皮動了一下，眼縫裡露出點白，像是翻著眼珠在看天花板。
警報響了半分鐘才停，走廊裡傳來急促的腳步聲，護士長拿著病曆本衝進來：“怎麼回事？”
“不知道，突然就報警了。”李娟的聲音發顫，她發現自己的手背上沾了點黑灰，像是從被子裡蹭下來的。
護士長檢查了監護儀，又摸了摸周大爺的頸動脈，眉頭皺了起來：“體溫38.5c，給他加個冰袋。”
李娟去拿冰袋時，發現周大爺的枕頭邊多了支紅色的體溫計，水銀柱停在42c，頂端的玻璃泡碎了，銀白色的水銀珠正順著枕套的紋路往下爬，像條細小的蛇。
“這怎麼回事？”護士長捏著體溫計的尾端，臉色發白，“我不是讓你用藍色的嗎？”
“我沒拿這個……”李娟的話卡在喉嚨裡，她看見體溫計的刻度上沾著根長發，紅棕色的，發尾卷卷的，和周大爺女兒的頭發一模一樣。
後半夜三點十五分，李娟在護士站寫記錄，筆尖突然斷了墨。她擰開筆帽，發現墨囊裡的墨水變成了暗紅色，像摻了血。窗外的月光透過百葉窗照進來，在地上投下一道道影子，其中一道突然動了動，像是有人正從走廊儘頭往這邊走。
“護士。”一個女人的聲音在門口響起，軟綿綿的，帶著點鼻音。
李娟抬頭，看見個穿紅棉襖的女人站在那裡，頭發是紅棕色的，發尾卷卷的，臉上帶著層水汽，像是剛從水裡撈出來。“3床的水涼了，能幫我換壺熱的嗎？”
“家屬探視時間是早上八點到下午五點。”李娟按了按呼叫鈴，想叫保安，卻發現安安沒反應。
女人笑了笑，露出兩顆尖尖的虎牙：“我是他女兒啊，你不認識我了？”
她說話時，李娟聞到股甜膩的味道，跟走廊裡那股放壞的荔枝味一模一樣。女人的紅棉襖袖口沾著點泥，下擺還在滴水，在地板上積了個小小的水窪，水裡漂著片綠色的葉子，像是從溝裡帶出來的。
“周大爺的女兒我見過，不是你這樣的。”李娟抓起桌上的血壓計，金屬袖帶在手裡沉甸甸的。
女人的臉突然變得模糊，像是隔了層毛玻璃，聲音卻更清晰了：“他昨晚說冷，讓我給他蓋被子呢。”她抬起手，李娟看見她的手腕上有圈深深的勒痕，紅得發紫，“你看，他抓的。”
走廊儘頭的應急燈突然亮了，紅光把女人的影子拉得老長，貼在牆上像片展開的血漬。李娟往後退，撞到了治療車，藍色體溫計的塑料盒掉在地上，玻璃管摔碎的聲音裡，她聽見女人在笑，尖細得像指甲刮過玻璃。
等保安趕到時，護士站裡空蕩蕩的，隻有地上的水銀珠在滾，拚起來正好是支體溫計的形狀。3床的病房門開著，周大爺躺在床上，被子蓋得嚴嚴實實，枕頭邊放著個空熱水壺，壺底沾著泥和草葉。
監護儀的屏幕是黑的，護士站的記錄冊上，李娟的字跡寫到一半突然變了，後麵的字歪歪扭扭，像是用左手寫的：“紅棉襖，42c，她在找體溫計。”
第二天早上，周大爺的女兒來的時候，發現父親的手指蜷著，掰開後裡麵是半片紅色的玻璃，像是體溫計的碎片。護士站換了新的體溫計，全是藍色的，抽屜最深處的紅體溫計不見了，隻留下個淡淡的印記，像支打碎的玻璃管。
李娟請了長假，離開醫院前，她最後看了眼3床的窗戶，窗台上擺著盆綠蘿，葉子上沾著點暗紅的東西，像是乾涸的血跡。風從開著的窗戶吹進來，帶來股甜膩的味道，像放壞了的荔枝，又像……融化的水銀。
喜歡驚悚靈異請大家收藏：()驚悚靈異書更新速度全網最快。