我和室友合租的老公寓有個詭異規矩：“夜裡如果看見對方背對你站在陽台，千萬彆拍肩膀。”昨晚加班回來，發現室友背對客廳站在漆黑陽台一動不動。我以為是夢遊，剛想拍醒她，突然想起那條警告。縮回手的瞬間，她後腦勺裂開一條縫，密密麻麻的複眼在發絲間閃爍。
雨水像斷了線的珠子，劈裡啪啦地砸在“平安裡”三號院坑坑窪窪的水泥地上，濺起渾濁的水花。空氣裡彌漫著一股濃重的土腥味，混雜著老房子特有的、如同舊書庫深處散發出的黴變紙張和某種隱約的、類似福爾馬林混合著鐵鏽的怪異氣息。
蘇曉拖著濕透的行李箱，站在單元門口斑駁的雨簷下，雨水順著發梢滴進脖子裡，冰冷刺骨。眼前這棟五層紅磚老樓在灰蒙蒙的雨幕中沉默矗立，牆皮大片剝落，露出裡麵暗紅的磚體，爬山虎的枯藤如同老人手臂上暴起的青筋，濕漉漉地貼在牆上。她租的402室，就在四樓東頭。整棟樓在雨中顯得格外陰鬱死寂，黑洞洞的窗口像一隻隻空洞的眼睛。
“就這兒了，蘇小姐。”中介小吳，一個穿著皺巴巴西裝、眼神有些飄忽的年輕人，用手裡的鑰匙串指了指黑洞洞的門洞。雨水打濕了他的額發，貼在蒼白的額頭上。“老房子，舊是舊了點，但勝在便宜！兩室一廳，帶個小陽台，這地段這價錢……”他頓了頓，聲音壓低了些，帶著一種刻意的輕鬆，“就是……跟人合租。不過你放心，那姑娘叫林薇，挺安靜的，在出版社上班，作息規律，好相處。”
便宜，合租。這兩個詞像救命稻草，暫時壓下了蘇曉心頭的不安。剛畢業，工作還沒著落，銀行卡裡的數字像退潮一樣迅速消失。她疲憊地點點頭，沒說話。
小吳似乎鬆了口氣，掏出鑰匙打開單元門。一股更濃烈的、混合著潮濕、灰塵和那股怪異氣息的味道撲麵而來。樓道裡光線昏暗，聲控燈時靈時不靈，牆壁斑駁，貼著各種褪色的疏通下水道和寬帶廣告。樓梯是水泥的，扶手冰涼，布滿鏽跡。
“402在四樓，東戶。”小吳在前麵帶路，腳步聲在空曠的樓道裡帶著回音。“合同在這兒，您看看，沒問題就簽字。押一付三。”他語速很快，手指在合同上劃過，“水電煤平攤，鑰匙一人一把。對了……”他猛地頓住腳步，在四樓昏暗的光線下轉過身，臉上的輕鬆消失不見，取而代之的是一種極其鄭重的、甚至帶著一絲恐懼的嚴肅。他盯著蘇曉的眼睛，聲音壓得很低，確保隻有兩人能聽見：
“蘇小姐，有件事，您千萬千萬要記住！”
他手指神經質地戳向合同末尾，一個用很小的、幾乎看不清的字體打印的附加條款：“承租人承諾，每日午夜零點至次日淩晨五點期間，如遇合租室友背對己方立於陽台區域，嚴禁以任何形式包括但不限於語言呼喚、肢體接觸等）試圖引起對方注意或使其轉身。如有違反，後果自負。”
小吳的喉結劇烈滾動了一下，眼神裡充滿了不容置疑的警告，死死鎖住蘇曉的視線：“這條！這條最重要！簽了字，就是鐵律！記住了嗎？晚上，過了十二點，要是看見你室友背對著你，站在陽台上……不管她在乾嘛，站著不動也好，晃悠也好，都當沒看見！千萬彆出聲喊她！更他媽不能伸手去拍她肩膀！記住了嗎？！一次也不行！”他的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，抓著合同的手指用力到指節發白。
蘇曉被這突如其來的、帶著強烈禁忌意味的警告弄得愣住了。不能拍背？這算什麼規矩？她心裡掠過一絲荒謬和隱隱的寒意。但現實的窘迫讓她無力深究。也許是室友有嚴重的夢遊症？或者有什麼特殊的心理疾病怕受驚？她疲憊地點點頭：“嗯，知道了。”
小吳這才長長吐出一口氣，仿佛卸下了千斤重擔。他看著蘇曉簽下名字，又反複叮囑了幾句“晚上鎖好門”、“早點休息”之類的話，然後幾乎是逃也似的快步衝下了樓梯，腳步聲在樓道裡倉皇地回響，很快消失在雨聲裡。
蘇曉拿著鑰匙，獨自站在402室冰冷的鐵門前。那股混合著黴味和怪異氣息的味道，如同無形的觸手，纏繞著她。她深吸一口氣，將鑰匙插進了鎖孔。
“哢噠。”
門開了。
屋內的景象比預想的更……陳舊。客廳不大，擺著幾件蒙著厚厚灰塵、樣式古舊的家具，一張褪色的布沙發，一張掉漆的木茶幾。地麵是老式的暗紅色水磨石，冰冷光滑。空氣裡漂浮著細小的灰塵顆粒，在從陽台門透進來的、被雨水模糊的微光中飛舞。那股怪異的、類似福爾馬林混合鐵鏽的氣息，在這裡更加清晰可辨。
“你好？”一個輕柔的女聲從旁邊傳來。
蘇曉循聲望去。一個穿著米白色針織衫、長發披肩、氣質溫婉的女生從靠裡的房間走出來。她看起來二十五六歲，眉眼清秀，臉色有些過於白皙，帶著一種書卷氣的安靜。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“我是林薇。”女生微微一笑，伸出手，手指纖細冰涼，“你就是新室友蘇曉吧？歡迎。”
“你好，林薇姐。”蘇曉連忙和她握了握手，冰涼的觸感讓她微微一怔。
“房間在這邊。”林薇指了指客廳另一側緊閉的房門，“我住靠陽台那間，你住這間，客廳和廚房共用。”她的聲音很輕，語速平緩，給人一種很舒服的感覺。
蘇曉推開屬於自己的那扇門。房間不大，但還算乾淨，一張單人床，一個舊衣櫃，一張書桌。窗外正對著隔壁樓同樣斑駁的牆壁，光線有些昏暗。她放下行李，開始整理。
林薇果然如小吳所說，非常安靜。除了必要的招呼，她大部分時間都待在自己的房間裡，關著門。即使出來倒水或去衛生間，腳步也輕得像貓，幾乎聽不到聲音。屋子裡大部分時間都籠罩在一種近乎凝滯的寂靜裡。隻有窗外淅淅瀝瀝的雨聲，和偶爾從老舊的管道深處傳來的、沉悶的“咕咚”水聲，打破這片死寂。
那股怪異的味道，如同滲入了房子的骨髓，總在某個不經意的瞬間幽幽飄散出來，尤其是在靠近林薇房間或者那個小陽台的時候。陽台不大，是那種老式的封閉陽台，裝著鏽跡斑斑的鐵欄杆和磨砂玻璃窗。玻璃很臟，幾乎看不清外麵的景象。陽台上堆著一些蒙塵的雜物，一個破舊的花盆裡隻剩下枯死的枝乾。
蘇曉注意到，林薇似乎對那個陽台有著一種近乎本能的回避。她幾乎從不靠近，也從不打開那扇通往陽台的、同樣老舊的玻璃門。每次她的視線無意中掃過陽台方向，都會極其迅速地移開，眼神深處似乎藏著一絲不易察覺的……忌憚？
小吳那條帶著恐懼的警告，如同懸在頭頂的達摩克利斯之劍，總在蘇曉看到陽台或者林薇的背影時清晰地浮現。她強迫自己不去多想，專注於找工作投簡曆的現實壓力。
幾天後，蘇曉終於接到了一家廣告公司的麵試通知。為了抓住這個機會，她幾乎拚上了命。連續一周，她都在公司加班到深夜，修改作品集，準備方案，試圖用透支的精力換取一個渺茫的希望。
這天晚上，為了趕一個重要的提案ppt，蘇曉在公司熬到了淩晨一點多。窗外大雨滂沱，絲毫沒有停歇的意思。城市的霓虹在雨幕中暈染成一片模糊的光斑。她疲憊不堪地關掉電腦，頸椎和肩膀傳來的酸痛讓她幾乎直不起腰。走出寫字樓，冰冷的雨水夾雜著寒風撲麵而來，讓她打了個寒顫，意識反而清醒了一些，但隨之而來的是更深的疲憊和一種莫名的、沉甸甸的心悸。
打車回到平安裡，整片老居民區如同沉睡在雨夜的巨獸，沒有一絲燈光，隻有雨水敲打瓦片和地麵的嘩嘩聲。推開沉重的單元門，樓道裡是伸手不見五指的黑暗和更濃重的潮濕黴味。聲控燈毫無反應。蘇曉摸出手機，打開手電。慘白的光柱刺破黑暗，照亮腳下濕漉漉的水泥台階和盤旋向上、隱沒在濃黑中的扶手。
她扶著冰冷的牆壁，一步一步向上爬。腳步聲在空曠死寂的樓道裡被無限放大，每一步都踏在緊繃的神經上。越往上，那股怪異的福爾馬林混合鐵鏽的氣息似乎越濃。終於摸到四樓，站在402室冰冷的鐵門前。她掏出鑰匙，手指因為寒冷和疲憊而有些僵硬。
插入鑰匙，轉動。
“哢噠。”
鎖舌彈開的聲音在寂靜中格外清晰。
蘇曉推開門。
客廳裡一片漆黑。隻有她手機的光柱掃過蒙塵的家具，投下搖晃的巨大陰影。林薇的房門緊閉著，門縫底下沒有透出燈光，顯然已經睡了。
她反手輕輕關上門，反鎖。巨大的疲憊感如同潮水般襲來，她隻想快點回房間躺下。
就在她摸索著牆壁，準備走向自己房間的瞬間——
她的動作猛地僵住！
全身的血液似乎在這一刻瞬間凝固！一股冰冷的寒氣從腳底板猛地竄上頭頂！
手機的光柱，無意中掃過了客廳通往陽台的那扇老舊的玻璃門。
透過布滿灰塵和水漬的磨砂玻璃……
一個模糊的、穿著淺色衣服的身影，正背對著客廳，一動不動地……站在漆黑的陽台上！
是林薇！
她站在那裡，如同一個凝固的剪影。肩膀微微塌著，長發披散在背後。窗外是濃墨般的雨夜，沒有一絲光亮透進來。她就那樣靜靜地站著，麵對著陽台外無邊的黑暗，一動不動。
深夜一點多！下著這麼大的雨！她站在漆黑冰冷的陽台上乾什麼？！
巨大的困惑和一絲難以言喻的寒意攫住了蘇曉。她下意識地屏住了呼吸，心臟在胸腔裡狂跳起來。是夢遊嗎？還是……彆的什麼？
小吳那帶著恐懼的警告如同炸雷般在腦海中轟然響起：“……要是看見你室友背對著你，站在陽台上……都當沒看見！千萬彆出聲喊她！更他媽不能伸手去拍她肩膀！記住了嗎？！一次也不行！”
不能喊！不能拍！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
蘇曉死死咬住下唇，強迫自己移開目光，腳步放得極輕，想無聲無息地溜回自己房間。
就在這時！
陽台上的那個身影，極其輕微地……晃動了一下！
不是大幅度的動作，隻是肩膀極其細微地、不易察覺地聳動了一下。仿佛……在無聲地啜泣？又像是被什麼東西輕輕拉扯了一下？
這個細微的動作，如同投入死水潭的石子，瞬間在蘇曉疲憊而緊繃的神經上激起了巨大的漣漪！一股混雜著擔憂和強烈好奇的情緒猛地湧了上來！
林薇姐怎麼了？她是不是遇到了什麼傷心事？一個人站在冰冷的雨夜裡？會不會著涼？會不會想不開？
小吳的警告瞬間被這洶湧的關切壓了下去！蘇曉幾乎是本能地、完全忘記了那條禁忌，朝著陽台玻璃門的方向，壓低聲音，帶著一絲擔憂和試探，輕輕地呼喚了一聲：
“林薇姐？”
聲音很輕，但在死寂的客廳裡，卻如同投入平靜湖麵的石子，清晰地蕩開！
陽台上的身影，沒有任何反應。依舊背對著她，一動不動地站著，仿佛一尊沒有生命的雕塑。
蘇曉的心提到了嗓子眼。她猶豫了一下，腳步不受控製地，朝著那扇玻璃門挪近了一步。手機的光柱再次掃過磨砂玻璃，那個模糊的背影在光影中似乎更加清晰了一些。
“林薇姐？你……沒事吧？外麵冷，進來吧？”蘇曉的聲音提高了一點，帶著更多的擔憂。她甚至下意識地抬起手，想要去拉開那扇通往陽台的玻璃門，或者……輕輕拍一拍那個孤寂的背影，給予一點安慰。
就在她的手指即將觸碰到冰涼門把手的瞬間！
陽台上的那個身影，動了！
不是轉身！
而是……她的頭，極其緩慢地、以一種完全違背人體生理結構的僵硬方式，向後……轉動了！
不是整個身體轉過來！隻是那顆頭顱，像生鏽的軸承被強行扭動，朝著肩膀的方向，一點一點地……向後擰轉！
蘇曉的呼吸驟然停止！全身的血液仿佛在這一刻徹底凍結！巨大的恐懼如同冰冷的巨手，死死扼住了她的喉嚨！她驚恐地瞪大了眼睛，難以置信地看著眼前這詭異恐怖的一幕！
手機的光柱顫抖著，死死鎖定在那顆正在向後轉動的頭顱上！
頭顱轉動的角度越來越大！蘇曉已經能看到她後腦勺上披散的黑發，以及……發絲掩蓋下，一小片異常蒼白的後頸皮膚！
就在頭顱即將完全轉過九十度，露出側臉的瞬間！
蘇曉的視線，如同被冰冷的磁石吸引，猛地聚焦在……林薇後腦勺的中央！
在濃密的黑色長發深處……在頭顱正中央的位置……
一條細細的、暗紅色的縫隙……毫無征兆地……裂開了！