醫院的空氣是消毒水、絕氣和某種微弱甜味劑混合成的特定氣味，冰冷地沉澱在肺葉底部。陳建國靠在病床上，聽著自己胸腔裡那顆老舊心臟吃力而規律的搏動，像一台過度使用、瀕臨報廢的引擎，每一次收縮和舒張都帶著令人不安的摩擦感。
“陳老先生，您放心，這是最新型號的雙腔起搏器，智能化程度很高。”穿著白大褂、笑容標準的年輕醫生指著屏幕上的三維動畫，“它能實時監測您的心律，自動調整起搏頻率，確保心臟在任何情況下都處於最佳工作狀態。還會通過無線網絡，將您的數據實時傳回我們醫院中心服務器，一旦有異常，我們會立刻知道。”
無線網絡。數據上傳。智能調整。這些詞讓陳建國感到一陣莫名的隔閡和輕微眩暈。他這輩子和大機器打交道，習慣的是看得見摸得著的齒輪和扳手，而不是這些在空氣裡無聲穿梭的、看不見的指令和數字。但他還是點了點頭，乾瘦的手下意識地摸了摸左胸上方那個剛剛縫合不久、還隱隱作痛的微小突起。那裡，一枚冰冷的、金屬和矽膠構成的電子設備，取代了他心臟部分的工作。
為了活命。他彆無選擇。
出院回家，老舊的單元房顯得格外空蕩。兒子給新買的智能電視他很少打開，那複雜的操作界麵讓他心煩。他更習慣坐在窗邊，看著樓下院子裡那棵半枯的老槐樹，聽著自己胸腔裡那台新“引擎”發出的、比以前有力得多也規律得多的跳動。
砰…嗒…砰…嗒…
機械的，精準的，毫無情緒的。像是在提醒他，他的一部分，已經不再完全屬於自己。
起初幾天風平浪靜。他甚至開始習慣這種被科技強行維係的生命節奏。
直到那個周末的深夜。
窗外下著淅淅瀝瀝的雨，敲打著空調外機，發出單調的白噪音。陳建國睡得很沉。
突然——
一種極其詭異的感覺將他從睡夢中猛地拽了出來！
不是聲音，不是光影。
是來自他身體內部的、一種極其突兀的、失控的加速感！
砰嗒！砰嗒！砰嗒！
胸腔裡的那顆心臟，或者說，控製著心臟的那個起搏器，毫無征兆地、瘋狂地加快了跳動的節奏！
速度遠超他平時的心率！甚至比他年輕時跑完百米衝刺還要快！猛烈、粗暴、完全不遵循任何生理節律，像一匹被突然狠狠抽打、開始瘋狂奔馳的劣馬！
“呃！”
陳建國猛地睜開眼，在黑暗中痛苦地蜷縮起來，一隻手死死捂住左胸！他能清晰地感覺到那機械的脈衝一下下撞擊著他的肋骨，又快又重，震得他整個上半身都在發麻！呼吸瞬間被攫住，強烈的窒息感和心悸感如同潮水般湧上！
怎麼回事？！心梗？！發作？！
他掙紮著想去摸床頭櫃上的硝酸甘油，但手臂因為極度的不適和恐慌而軟弱無力。
就在他以為自己快要不行了的時候——
那瘋狂加速的心跳，又毫無征兆地…
驟然停止了加速。
像猛踩了一腳刹車。
心跳恢複到了之前那種規律、卻比平時稍快一點的機械節奏。
砰…嗒…砰…嗒…
仿佛剛才那驚魂十幾秒的瘋狂加速，從未發生過。
隻剩下他躺在床上，渾身被冷汗浸透，大口大口地喘著粗氣，心臟因為餘悸而隱隱作痛，太陽穴突突直跳。
是噩夢？還是起搏器故障？
他顫抖著手打開台燈，昏黃的光線下，他的臉色慘白如紙。他仔細感受著胸腔裡的跳動，規律，有力，似乎…一切正常。
難道真的是自己做噩夢了？畢竟剛動完手術，心理壓力大。
他不敢再睡，睜著眼睛直到天亮。
第二天，他立刻去了醫院複查。心電圖，起搏器問詢，一係列檢查做完。
“陳老先生，數據一切正常。”醫生看著報告單，語氣輕鬆，“起搏器工作得非常完美，心率很平穩。您可能是術後太焦慮了，放輕鬆點。”
數據正常？難道真是自己的錯覺？
陳建國張了張嘴，想把那晚那恐怖的感覺說出來，但看著醫生那篤定而有些不耐煩的表情，又把話咽了回去。說出來，恐怕也隻會被當成老人的疑神疑鬼吧。
他心事重重地回了家。
然而，幾天後的又一個深夜。
那恐怖的心臟失控加速，再次毫無征兆地襲來！
這一次，比上一次更猛烈！持續時間更長！
砰嗒砰嗒砰嗒砰嗒！！！
心臟瘋狂地擂動，速度快得讓他產生了一種心臟快要直接從喉嚨裡跳出來的錯覺！強烈的眩暈感和嘔吐感席卷而來！視野邊緣開始發黑！
他死死抓著床單，指甲幾乎要摳進掌心，喉嚨裡發出嗬嗬的、瀕死般的痛苦喘息！
就在他幾乎要昏厥過去的時候——
加速再次驟然停止。
心跳恢複規律。
但這一次，在心跳恢複前的最後一刹那…
他極其清晰地聽到…
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
不是通過耳朵，而是直接響在他腦海深處的…
一聲極其短暫、尖銳的…電子音！
像是某種…指令執行完畢的提示音？！
陳建國癱在床上，像一條離水的魚，隻剩下劇烈喘息的力氣。恐懼，這一次真真切切的、冰冷的恐懼，徹底攫住了他！
不是噩夢！不是幻覺！
是那個起搏器！它真的在自己亂來！
而且…那聲電子音…
他猛地想起醫生的話——“無線網絡”、“數據上傳”、“智能調整”…
一個可怕的念頭，如同黑暗中滋生的毒藤，瞬間纏繞了他的心臟——
剛才那瘋狂的加速…是…被遠程操控的？！
有人…或者有什麼東西…通過無線網絡…給他的起搏器下了加速指令？！
這個想法讓他如墜冰窖，渾身發冷！
誰？！為什麼要這麼做？！
第二天，他幾乎是連滾爬爬地再次衝進醫院，情緒激動，語無倫次地向醫生描述了昨晚的經曆，尤其是那聲可怕的電子音。
醫生的表情從最初的耐心逐漸變得凝重，但依舊帶著職業性的懷疑。
“陳老先生，您先冷靜。您說的這種情況…理論上幾乎不可能發生。起搏器的無線通信有非常嚴格的安全協議，就是為了防止非法訪問和乾擾。”醫生試圖安撫他，“您聽到的聲音，也可能是某種生理性耳鳴，或者…”
“不是耳鳴！就是指令音！我聽得清清楚楚！它就是在加速！想要我的命！”陳建國激動地打斷他，老臉因為恐懼和憤怒而漲紅。
醫生沉吟了一下：“這樣吧，我再給您徹底檢查一次起搏器的日誌記錄，這是最詳細的內部數據，任何異常操作都會有記錄。”
漫長的等待。各種精密儀器連接到他胸口的設備上，讀取數據。
最終，醫生看著電腦屏幕上複雜的波形圖和日誌代碼，搖了搖頭。
“陳老先生，日誌記錄顯示，起搏器一切正常。沒有任何非常規的指令記錄。您看，心率曲線很平穩，沒有任何異常加速的峰值。”
醫生指著屏幕，語氣十分肯定。
陳建國看著那平滑得可怕的曲線圖，一股巨大的無力感和冰涼的寒意瞬間淹沒了他。
沒有記錄？
怎麼可能？！
那昨晚那撕心裂肺的痛苦難道是假的？！那聲電子音也是假的？！
它被抹掉了！就像凶手擦掉了指紋！
“是…是你們！是你們的係統被黑了！有人想害我！”他聲音嘶啞地低吼，引來了周圍其他病人和護士的目光。
醫生的臉色沉了下來，語氣變得冷淡而疏離：“陳老先生，請您注意您的言辭。我們的係統安全等級是最高的。我認為您需要休息，或者…去看看神經內科？”眼神裡已經帶上了毫不掩飾的“這老人瘋了”的意味。
陳建國像是被狠狠打了一記悶棍，踉蹌著後退了一步，看著醫生那不再信任的臉，看著周圍那些或好奇或憐憫或厭煩的目光，所有的話都堵在了喉嚨裡。
他們不信。他們隻相信機器冷冰冰的數據記錄。
沒有人相信他。
他失魂落魄地回到家，巨大的恐懼和孤立無援的感覺像一塊巨石壓在心口。他不敢告訴兒子，怕兒子也覺得他老糊塗了。