林曉搬進大學宿舍那天，是個悶熱的九月午後。
她被分到429寢室，四人間，上床下桌，唯獨靠門的下鋪還空著。其他三個室友早已安頓好，看到她進來，隻是淡淡瞥了一眼，又各自忙自己的事。
“我叫林曉，以後請多關照。”她試著打招呼。
靠窗上鋪的短發女生放下書，指了指空床：“你睡那裡。提醒你，那個位置……有點特彆。”
“特彆？”
“之前住那位置的女生，退學了。”短發女生壓低聲音，“據說她總說床底下有人，半夜掐她脖子。”
林曉心裡一沉，但轉念一想，大學宿舍怪談每所學校都有，不過是嚇唬新生的把戲。她笑著道謝，開始整理行李。
當晚，她第一次睡在那張床上。
淩晨兩點十七分，林曉被一陣刺骨的寒意凍醒。她迷迷糊糊想去拉被子，卻發現身體動彈不得——鬼壓床。
更可怕的是，她清晰地感覺到，有一隻手正從床板下方緩緩伸出，冰冷僵硬，一下一下地，撫摸著她的後背。
那隻手枯瘦如柴，指甲又長又硬，刮在皮膚上發出“沙沙”的輕響。林曉渾身汗毛倒豎，想尖叫卻發不出聲音，隻能眼睜睜感受著那隻手從後背慢慢摸到脖頸，然後……停住了。
五根冰冷的手指輕輕環住她的脖子，沒有用力，隻是貼著皮膚。
林曉的心臟幾乎跳出胸腔，她用儘全身力氣猛地一掙——
“咚！”
她從床上滾了下來，頭撞在桌角，疼得眼冒金星。宿舍裡一片死寂，其他三人都睡得很沉，仿佛什麼都沒發生。
林曉驚魂未定地摸向脖子，那裡什麼也沒有。她顫抖著手打開手機電筒，趴在地上往床底照去——隻有幾個收納箱和一雙拖鞋。
“是夢……一定是夢……”她安慰自己，卻再也不敢睡回床上，隻好在書桌前坐到了天亮。
第二天，她頂著黑眼圈去上課，精神狀態極差。中午回來，她特意去找了宿舍管理員，詢問之前住這個床位的女生的事。
管理員是個胖胖的中年婦女，聞言臉色微變：“那孩子啊，精神壓力太大，出現幻覺了。家長來接走的時候，她一直嚷嚷著床底下有東西要抓她腳腕。”
“是什麼東西？”
“誰知道呢？可能就是做噩夢吧。”管理員擺擺手，“你彆想太多，好好休息。”
林曉心裡更加不安。她回到寢室，仔細觀察那張床。很普通的鐵架床，鋪著淡藍色床墊，看起來毫無異常。她猶豫了一下，還是決定和室友們再聊聊。
“張悅，你之前說那個位置特彆，到底怎麼回事？”她問靠窗上鋪的短發女生。
張悅和其他兩人交換了個眼神，歎了口氣：“其實也沒什麼，就是之前住那兒的王琳，總說半夜感覺有人摸她。開始我們以為她敏感，後來……”
“後來怎麼了？”
“有一次我半夜起來上廁所，看見她床底下好像有團黑影。”張悅聲音越來越小，“當時以為眼花了，沒在意。結果沒過一周，她就退學了。”
另一個戴眼鏡的室友李梅插嘴：“她走之前跟我說，那東西已經不滿足於摸她了，開始拉她的腳，想把她拖到床底下去。”
林曉感到一陣惡寒。
當晚，她做了充分準備——把床周圍掛上簾子，床頭放了一把剪刀老家說剪刀能辟邪），枕頭下壓了護身符。她甚至還噴了大量助眠噴霧，希望一覺到天亮。
然而淩晨時分，她又醒了。