走廊前方出現一張桌子，桌上擺著一排咖啡杯，從濃縮咖啡到美式，再到各種加糖加奶的花式咖啡，總共十杯。桌子旁立著一塊牌子：“選擇你的毒藥”。
一個聲音在走廊裡回蕩：“程序員李維，日均咖啡因攝入量超標300。第一關：在這十杯咖啡中，選擇你日常喝得最多的一種，並喝完。選對，時間增加一小時；選錯，時間減少三小時。拒絕選擇，時間減少五小時。”
李維看著那些咖啡。他確實喝得多，但很少注意具體種類。早上通常是美式，中午拿鐵，晚上又是美式，深夜加班時喝濃縮。最多的是......美式？
他伸手去拿美式咖啡杯。但手在半空中停住了。真的最多的是美式嗎？他仔細回憶，發現自己其實經常換口味，有時是同事請客，有時是便利店隨便買。沒有一個固定的“最多”。
“維哥，快點選啊。”小趙催促，“倒計時還在走。”
李維看向最近的鏡子，鏡中的倒計時顯示：674522。已經又少了半小時。
他閉上眼睛，回想自己喝咖啡時的感覺——不是口味，而是那種迫切的需要。早晨第一杯，是為了驅散睡意；中午第二杯，是為了對抗飯後困倦；下午第三杯，是為了保持專注；晚上第四杯，是為了強行續命；深夜第五杯，是因為除了咖啡不知道還能靠什麼。
他不是喜歡咖啡，他是需要咖啡因。需要那種化學物質強行刺激疲憊的神經和心臟。
那麼，最有效的應該是......
他睜開眼，拿起了那杯濃縮咖啡。最小杯，最黑，最苦，咖啡因濃度最高。
喝下去。滾燙的液體灼燒喉嚨，苦味在口腔中蔓延。但下一秒，一股暖流從胃部擴散，疲憊感真的減輕了一些。
“選擇正確。”聲音說，“濃縮咖啡是你攝入咖啡因效率最高的選擇，雖然單杯數量不是最多，但總咖啡因攝入中占比最高。時間增加一小時。”
倒計時跳動：684522。
李維鬆了口氣。但考驗還沒結束。
“第二環節：認識到你為何需要這麼多咖啡因。請在三十秒內說出三個除了‘提神’之外的真實原因。”
李維愣住了。除了提神？咖啡不就是用來提神的嗎？
“29，28，27......”倒計時開始。
他快速思考。為什麼需要咖啡因？因為困。為什麼困？因為睡眠不足。為什麼睡眠不足？因為工作太多。為什麼工作太多？因為......
“第一，逃避思考。”他脫口而出，“忙到沒時間思考生活意義、人生方向這些令人焦慮的問題。”
“第二，融入文化。”第二個原因浮現，“辦公室裡人人喝咖啡，不喝顯得不合群，不夠拚。”
“第三......”他停頓了。第三個是什麼？
“10，9，8......”
“第三，自我懲罰。”他說出這句話時，自己都感到驚訝，“覺得自己不夠努力，需要用這種痛苦的方式證明自己在拚命。”
沉默。
然後聲音說：“認知深度達到要求。時間增加兩小時。”
倒計時變成：704522。
比最初還多了兩小時多。
桌子消失了。走廊向前延伸了五米。但新的障礙出現了：地麵上出現了一個個發光的圓圈，排列不規則，需要跳著過去。每個圈旁邊都有標簽：“運動時間”。
“程序員李維，日均步數不足3000步，久坐時間超過12小時。第二關：跳過這些圈，每個圈代表一天應有的運動量。跳過所有圈，時間增加三小時；跳過一半，時間不變；跳過少於一半，時間減少五小時。無法跳過或放棄，時間減少十小時。”
李維看著那些圈。最近的離他三米遠，每個圈直徑約半米，間距一到兩米不等，總共二十個。以他現在的體能，跳過二十個圈？
他的腿已經開始發麻——那是久坐的後果，血液循環不暢，肌肉僵硬。