1：四海歸一之後，名號之爭的序幕公元前221年深秋，鹹陽宮）
主要事件：齊王建投降，六國儘滅。鹹陽宮舉行盛大朝會，丞相王綰、禦史大夫馮劫、廷尉李斯等重臣聯名上奏，請秦王嬴政議定尊號，以彰顯亙古未有的功業。
深秋的鹹陽，空氣中彌漫著一種前所未有的亢奮與躁動。持續了五百五十餘年的諸侯割據、戰亂紛爭，終於在秦王嬴政的鐵腕下一朝終結！龐大的鹹陽宮沐浴在金色的晨曦中，顯得比以往任何時刻都要莊嚴、肅穆，仿佛也在無聲地宣告一個嶄新時代的降臨。
宮門外，黑色的秦旗獵獵作響，盔明甲亮的衛兵如同雕塑般矗立，眼神中充滿了勝利者的自豪。宮內，巨大的銅鶴香爐吐出嫋嫋青煙，文武百官身著嶄新的朝服，按照品級肅立兩旁。他們的臉上交織著激動、敬畏，還有一絲不易察覺的忐忑——今天，將要決定一件足以震古爍今的大事！
秦王嬴政，這位剛剛掃平六合的天下之主，身著玄色冕服，高坐在九層台階之上的禦座。他身形挺拔，麵容冷峻，那雙深邃的眼眸掃視著階下群臣，銳利得仿佛能穿透一切。他剛剛接受了王賁滅齊的捷報，此刻心中翻湧的不僅僅是勝利的狂喜，更有一股足以改天換地的磅礴野心——這天下，再也不是周天子的天下，更不是六國諸侯的棋盤，而是他嬴政一人囊中之物！史載嬴政功業）
然而，一個巨大的問題擺在了麵前：該如何稱呼這位前所未有的天下共主？“秦王”這個稱號，顯然已無法匹配他超越三皇、蓋過五帝的功績！
丞相王綰代表百官）深吸一口氣，率先出列，聲音洪亮而恭敬：“臣王綰、馮劫、李斯等昧死上言陛下此時尚未稱皇帝）：‘昔者五帝地方千裡，其外侯服夷服，諸侯或朝或否，天子不能製。’”引用大臣奏議原文大意）
他頓了頓，環視眾人，繼續說道：“今陛下興義兵，誅殘賊，平定天下，海內為郡縣，法令由一統，自上古以來未嘗有，五帝所不及！”史載大臣評價嬴政功績）
“陛下功高三皇，德超五帝！”禦史大夫馮劫接口道，語氣充滿讚歎，“如此曠古爍今之偉業，豈能再以‘王’號相稱？臣等與博士學者顧問）詳議古之尊號……”
廷尉李斯，這位以法家思想輔佐嬴政統一天下的關鍵謀臣，此刻目光炯炯，沉穩地接過話頭：“古有‘天皇’、‘地皇’、‘泰皇’傳說中地位最高的神隻）。其中，‘泰皇’最為尊貴。”史載李斯等人的提議）他微微抬頭，看向禦座：“臣等冒死以為：大王宜上尊號為‘泰皇’！此號方能彰顯陛下之尊貴無雙，與天地同輝！”
“泰皇……泰皇……”階下群臣紛紛低聲附和，認為這已是古往今來最尊崇的稱號。
禦座之上，嬴政的表情卻沒有任何波瀾。他那雙銳利的眼睛微微眯起，手指無意識地敲擊著扶手，發出低沉而富有節奏的輕響。“泰皇？”他心中冷哼了一聲。這個稱號，聽起來尊貴無比，但它依舊是“古已有之”！它屬於縹緲的傳說，屬於過去的神隻。
嬴政的內心深處，一個更加宏大、更加熾熱的念頭在熊熊燃燒：他不要僅僅是追摹古人！他不要做“泰皇”的繼承者！他要創造一個屬於自己的、獨一無二的巔峰！一個足以將他與所有先王、所有神靈徹底區分開來的尊號！他要讓後世千秋萬代，一提起這個名號，就隻想到他嬴政一人！李斯等人的提議，非但沒有讓他滿意，反而像一顆火星，點燃了他內心更強烈的創造欲和超越欲。
整個大殿陷入了一種緊張的寂靜。所有人都屏住呼吸，等待著秦王的決斷。陽光透過高大的殿門斜射進來，將嬴政的身影拉得很長，投射在光滑如鏡的黑色地磚上，更增添了幾分孤寂與威嚴。
【本章啟示】李斯等提出“泰皇”遵循古製）與嬴政內心的超越欲望創新突破）形成戲劇性衝突。這警示我們：偉大的成就一統）往往催生重塑規則的野心；當舊有框架泰皇稱號）無法容納新格局大一統帝國）時，顛覆性的創新便應運而生；領導者的眼界嬴政之誌）決定了事業的天花板。
2：“皇帝”的誕生——一個超越古今的野望公元前221年深秋，鹹陽宮）
主要事件：嬴政否決“泰皇”提議，提出“皇帝”尊號，自稱“始皇帝”，確立“製”、“詔”、“朕”等皇家專屬稱謂，確立皇權至高無上的製度根基。
沉默如同實質般壓在每一個人的心頭。李斯、王綰、馮劫等重臣保持著躬身行禮的姿勢，額角微微見汗。他們從這不同尋常的沉默中，感受到了一種山雨欲來的壓力。秦王，對他們的提議似乎並不滿意？
良久，禦座上傳來嬴政低沉而極具穿透力的聲音，打破了死寂：
“‘泰皇’……”他緩緩開口，每個字都清晰無比，“古已有之，不過因循舊號罷了。”史載嬴政反應）
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
階下群臣心頭皆是一凜！
嬴政的目光緩緩掃過眾人，那眼神銳利如鷹隼，仿佛能看透每個人內心的想法。他的聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的決斷和磅礴的自信：
“寡人以眇眇之身，興兵誅暴亂，賴宗廟之靈，六王鹹伏其辜，天下大定！史載嬴政自述功績）”
“今若徒取古之‘泰皇’虛名，豈能彰顯寡人之功業？豈能昭示此亙古未有之新局？”嬴政的心理活動外顯）
他猛地站起身，玄色冕服無風自動，一股睥睨天下的氣勢勃然而發：
“古有天皇，有地皇，有泰皇。泰皇最貴。”他重複了一遍李斯的話，緊接著話鋒一轉，如同出鞘的利劍：“然，寡人功業，上超三皇，下蓋五帝！”史載嬴政核心論點）
“三皇！”“五帝！”這兩個詞如同驚雷，炸響在寂靜的大殿中。群臣愕然抬頭，心中掀起滔天巨浪！陛下竟自比於傳說中的聖王？甚至……超越？
嬴政根本不給眾人喘息和質疑的機會，他向前踱了一步，聲音如同洪鐘大呂，響徹整個鹹陽宮：
“去‘泰’著‘皇’，采上古‘帝’位號！”史載嬴政決策）
他目光灼灼，一字一句，如同在鍛造一件傳世神兵：
“合稱——‘皇帝’！”
“‘皇帝’？！”群臣一片嘩然，隨即是死一般的寂靜！這個組合，聞所未聞！將代表神性的“皇”與代表人王功業的“帝”結合起來？這……這簡直是驚世駭俗！但又說不出地貼切，仿佛天生就該如此稱呼這位終結亂世、一統寰宇的霸主！
嬴政的眼中閃爍著前所未有的光芒，那是創造曆史的興奮，是掌控一切的自信。他繼續說道，每一個字都像是在為即將到來的帝國刻下永恒的烙印：
“寡人為始皇帝！後世以計數，二世、三世至於萬世，傳之無窮！”史載始皇帝稱號及傳承構想）
“萬世……無窮……”群臣被這宏大到近乎狂妄的構想徹底震撼了！陛下不僅要開創一個前所未有的帝國，更要讓嬴姓的統治，如同日月星辰般永恒不滅？
還沒等眾人從“皇帝”和“萬世”的震撼中回過神來，嬴政那不容置疑的聲音再次響起：
“命為‘製’！”皇帝的命令稱為“製”）
“令為‘詔’！”皇帝發布的文告稱為“詔”）
“天子自稱曰‘朕’！”皇帝專屬自稱）