天宮堡，已經徹底竣工，林天覺得應該給天部落製定些規矩。
所謂無規矩不成方圓，天部落也一樣。
趁著這個機會，林天將這段時間造好的紙張，在漏風的茅草屋中鋪開。
部落眾人盯著那比初雪更純淨的紙，連呼吸都屏住了。
當林天用毛筆寫下第一個字時，林巫顫抖著手觸摸墨跡：“這……這是把月光釘在了雪地上？”
孩子們第一次寫出自己的名字，婦女們笨拙卻認真地計算沼氣供氣量。
最後林天揮毫寫下：
「天部落者必有食，必有居。」
「勞者有其屋，願者有其業。」
「幼有所撫，老有所養。」
「敢傷天部落者，必償命！」
黑暗中，所有人眼中都燃起了從未有過的光。
最後一夜了。
夜風從茅草牆壁的縫隙裡鑽進來，帶著初夏的冷意，卻也帶來了遠處隱約飄來的、新居特有的土木乾透的沉穩氣息。
那是由石塊、燒製磚和上好木材構築的天宮堡，已經徹底竣工，隻待明日曙光降臨，他們便將告彆這棲身已久的、低矮破敗的倉庫茅草房。
蠟燭的光暈在風中輕輕搖曳，將擠在屋內的每一張麵孔都染上了一圈暖黃。
男女老少，天部落的核心成員們幾乎都到了，人挨著人，卻異常安靜，隻有壓抑著的、帶著某種期盼的呼吸聲起伏。
他們的目光，無一例外，都聚焦在正前方的林天身上，以及他麵前那張粗糙木桌上放置的幾樣物事。
林天沒有說話，隻是緩緩拿起一疊東西。
那是什麼？
眾人瞪大了眼睛。
在昏黃光線下，那物事呈現出一種難以言喻的、細膩的純白，邊緣齊整，薄如蟬翼，卻又似乎蘊含著一種柔韌的力量。
它靜靜地躺在林天手中，比最細膩的初雪更純淨，比最柔軟的獸皮更光滑。
“這……這是……”
苟蒿張了張嘴，喉嚨乾澀，聲音沙啞，他活了大半輩子，鑽過最深的林子，見過最奇的野獸，卻從未見過如此潔白無瑕的東西。
林天將那一疊白紙輕輕放在桌上，發出細微的“沙沙”聲，在這寂靜的夜裡格外清晰。
他又拿起一支毛筆，筆杆挺直，筆尖的狼毫聚攏，透著股精悍。
“這叫紙。”
林天開口，聲音平穩，打破了沉默，“這是我們部落自己造的紙。而這，是筆，毛筆。”
他拿起一張紙，輕輕展開，撫平。
紙張在他手下顯得無比馴服，那大片的白，仿佛能吸走所有的光，讓油燈的火苗都為之一定。
擠在前麵的人下意識地屏住了呼吸，生怕一口氣吹破了這聖潔之物。有人不自覺地搓了搓手指，難以想象這東西能用來做什麼。
林天沒有解釋更多，他執筆，蘸飽了旁邊瓦罐裡新磨的濃墨。
黑色的墨汁飽滿地掛在筆尖，欲滴未滴。
然後，他落筆了。
柔軟的筆尖觸碰到雪白的紙麵，沒有絲毫停滯，流暢地滑過。
黑色的線條如同擁有生命，在紙上蜿蜒開來，形成一個結構嚴謹、筆畫分明的字。
那是一個“天”字。