3.18授意永明偷配方
一九八七年的元旦，寒意浸著鄉村的清晨，村頭的工廠裡靜悄悄的。往日機器轟鳴、人聲鼎沸的廠區，今兒個難得歇了下來，工人們大多回了家，與親人共度新年。隻有傳達室裡還透著幾分暖意——老李師傅、錢師傅和葛叔三人守在這兒，前一天仲芳特意去農貿市場采買了不少吃食，此刻正就著幾樣小菜喝酒聊天，說說笑笑間，倒也驅散了冬日的清冷，自有一番快活。
另一邊，廷和家的院子裡，吃過早飯的廷和喚住了仲明。“昨天沒讓曉芬回去，”他說道，“咱們仨，再加上仲偉，去玉良的新房看看。一來，你們結婚要添置些家具，二來，玉良那房子的布置，或許能給你新蓋的房間當個參考。前兩天我找王瞎子算好了日子，1月25日，星期天，農曆臘月廿六，就那天給你們辦喜事。”
說著，廷和翻出鑰匙——那是玉良昨天來家裡換日光燈管時留下的。隨後，他帶著仲明、仲偉和曉芬，一行人踏著薄霜，慢慢往玉良的新房走去。
玉良的新房是座普通的農村四合院，占地兩百多平方米，正房五間，東西各帶兩間廂房，看著敞亮又規整。仲明結婚時，隻占了正房的兩間，一間作臥室，一間當客廳，兩人平日裡多半在父親家吃三餐，隻晚上回來歇腳。
打開院門，院內的房門竟都沒鎖，每間屋的窗戶都半掩著一扇，想來是為了流通潮氣。房子落成已有半年多，潮氣早散得差不多了。仲明徑直走到正房那間沒搭炕的臥室，掏出尺子量了尺寸和門的位置，轉頭對父親說：
“就住這間了。我回去簡單畫個圖，定製一張床、兩個床頭櫃、一套組合櫃、一組沙發、兩把椅子、一個茶幾和一個書櫃就行。這些家俱讓仲偉去家具廠定做，選木料的時候叫上你嫂子，她對木料還懂些。”
從玉良家回來，廷和便問起仲明結婚的準備。仲明答：“我和曉芬都商量好了，廠裡正忙，婚事就從簡。1月17日星期六，我們去她家裡，把結婚的事告訴二老。”
他頓了頓，看了眼父親，繼續說：“曉芬說，她的被褥衣服，她母親早就備好了。我們也打算跟老人說，結婚時女方不用單獨請客，1月25日那天，雙方湊到一塊兒請就行。”
“18日星期天，我和曉芬去拍結婚照，再買婚紗、禮服和結婚戒指。其它首飾她不讓買，耳環項鏈什麼的，她原來都有。”仲明說著，語氣裡帶著幾分篤定，“婚宴有仲昆張羅，不用我操心。”
冬日的陽光透過窗欞，落在廷和含笑的臉上。新年的第一天仲明與曉芬的婚事，也如這漸暖的日光一般，在簡單的籌備著。
七點四十五分，陽光剛漫過車間的鐵皮屋頂，廷和抬手看了眼手腕上的舊機械表，表針剛跳過四十五分的刻度，他清了清嗓子，目光掃過在座的十幾個人：“人基本都到齊了，現在開會。”
桌上攤著幾張疊得整齊的報表，廷和在精密鑄造車間的報表上敲了敲：“各車間的報表我都看過，精密鑄造那邊，小白反映這批石蠟質量有問題。仲昆，開完會去車間取塊樣品，抽時間跑趟化工站交涉一下。”他抬腕又看了眼表，“今天10號，你上午先去拖拉機廠送貨，彆耽誤了人家的工期。”
“知道了。”仲昆點頭應著，手裡的圓珠筆在筆記本上快速記著。
廷和轉向角落裡的仲芳：“仲芳，送貨的配件準備好了？”
仲芳立刻直起身子，聲音清亮：“早準備好了，現在庫存1200多個，清點三遍了，沒問題。”
“另外，”廷和翻到下一頁記錄，“成都那邊的齒向測量儀，你今天得再催催，咱們等著用。”
仲昆剛要應聲，忽然想起什麼：“對了爸爸，有件事想跟你商量。原計劃讓永明跟我學駕駛，但周期太長。不如讓金生來學？他有拖拉機證，增駕隻需要去路考，一周就能拿證，我出差也有人開車送貨了。”
廷和眼睛一亮：“這主意不錯。從今天起讓金生跟車，路考時間你安排？”
“沒問題，他隻要熟悉了130的檔位就行，隨時能約考。那讓永明去仲芳那兒幫忙配料吧。”
調度會散時，晨光已經鋪滿廠區。廷和把金生和永明叫到辦公室，宣布了工作調整。金生心裡偷偷樂，這些年小貨車摸得熟，130的檔位稍一熟悉就敢開，這下總算能正經學開車了。永明卻愣在原地，撓著頭琢磨：怎麼突然不讓我學車了？
另一邊，仲昆在辦公室撥通了成都量具刃具廠的長途，聽筒裡傳來滋滋的電流聲。他扭頭對金生說：“你先去院子看看130要不要加油，鑰匙在車上。”
金生應聲跑出去，辦公室隻剩仲昆和永明。永明忍不住問：“昆哥，怎麼不讓我學車了？”
仲昆放下剛掛的電話，拍了拍他的肩膀：“不讓你學車，是有更重要的事。14號我要是不出差，咱當麵細說。”陽光從窗縫溜進來，照在仲昆嚴肅的臉上，永明雖納悶，卻也沒再追問。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
院子裡，金生跳上130貨車，鑰匙一轉，引擎輕輕轟鳴起來。他摸了摸檔位杆，心裡盤算著跟車時該注意哪些細節。辦公室裡，仲昆望著窗外，14號要和永明說的，是車間齒輪鋼的配料秘方，那才是比開車更重要的活。
永明摸著口袋裡這幾次保存的錢，腳步有些沉地走出了辦公室。2500元，卻像塊石頭壓在他心裡。蘇達成遞錢時笑得客氣，可永明比誰都清楚，這錢真正的來頭是仲昆。仲昆為什麼要背著廷和——他自己的父親——搞這一套？永明回頭望了一眼，門內的人影模糊，卻藏著說不清的暗流。
辦公室裡，仲昆剛掛了成都的電話。齒向測量儀的事有了眉目，對方說15號能出幾台，雖然有彆人早訂了貨，但願意勻出訂單給他們。
“確認蓋公章，傳真實名，定金到賬，20號排產。”
他在便簽上飛快記下要點，眼裡閃著利落的光。
沒過多久，桌上的電話機突然“嘀嘀”輕響，傳真按鈕亮了起來。一張紙緩緩從機身裡吐出來，邊緣還帶著輕微的褶皺，這是廠裡這部電話頭一回接收傳真。仲昆快步走向車間，把正檢查齒輪的父親廷和拉了回來。
“爸，你看這個。”仲昆把傳真遞過去。廷和捏著紙，翻來覆去看了好一會兒，紙頁在他手裡輕輕晃，他這輩子沒見過這新鮮玩意兒，眉頭微蹙：“叫我乾什麼？”
“蓋公章。”仲昆指著落款處，“我簽字，你蓋章，傳回去就算定了，跟簽合同一樣。”
他又找了張便簽，把傳真上的收款賬號抄得工工整整，“我讓馬媛按這個賬號彙兩萬四定金，提貨時再付另一半。”
廷和沒多問，轉身把仲明叫回辦公室，在傳真上“啪”地蓋了公章。紅色的印泥落在紙上，像個模糊的句號，卻圈不住仲昆心裡的盤算。傳真很快又傳回了成都，油墨的字跡在電波裡完成了一次跨越千裡的約定。
忙完這一切，仲昆和金生往成品庫走。一百箱齒輪碼得整整齊齊，兩人合力搬上車，徑直往拖拉機廠趕。
出了齒輪廠大門，仲昆拍了拍方向盤：“敢不敢開一段試試？”金生咧嘴笑：“有啥不敢。”兩人換了位置，金生一擰鑰匙，發動機“嗡”地啟動，掛擋、踩油門，車子穩穩提速，很快就飆到了五十公裡。這條路金生跑了好多趟，閉著眼都能摸到。