我搬回爺爺留下的老房子那年，剛滿二十四歲。房子在市中心的老城區，六層不帶電梯，牆皮斑駁得像老人臉上的皺紋，樓道裡永遠飄著一股煤煙和飯菜混合的味道，鄰裡間低頭不見抬頭見，傍晚總能聽見樓下棋牌室傳來的麻將聲，“嘩啦嘩啦”的洗牌聲混著大爺大媽的吆喝，倒也不算冷清。
爺爺走的時候我才上大學，這房子空了五年，灰塵積得能埋住腳背。收拾的時候，我在廚房抽屜裡翻出個青花碗，邊緣有個小豁口，碗底刻著爺爺的名字，還有個掉漆的木質筷子筒，裡麵插著兩雙紅漆筷子，紅漆剝落得像乾涸的血跡。奶奶早逝，爺爺一輩子獨居，街坊鄰居都說他性格孤僻，不愛跟人來往，唯獨每天雷打不動在餐桌前吃三餐，哪怕晚年身體不好，也堅持自己做飯。
搬進去的第一個星期，一切都挺正常。我白天在公司上班，晚上回來做點簡單的飯菜，吃完就窩在沙發上刷手機，樓下的麻將聲通常會持續到十一點，之後整棟樓就靜下來，隻有老舊水管偶爾“滴答”作響。直到第七天夜裡，我被一陣奇怪的聲音吵醒了。
那是淩晨兩點多，我睡得正沉，迷迷糊糊聽見“嚓嚓”的聲音，像是有人在慢慢咀嚼東西，很輕，但在寂靜的夜裡格外清晰。我租的房子是一室一廳，客廳和臥室就隔了一扇門，聲音分明是從餐桌那邊傳來的。
我心裡咯噔一下，瞬間清醒了。睡前我確實沒收拾餐桌，碗裡還剩小半碗米飯和幾口青菜，難道是進了老鼠？可那咀嚼聲很有規律，不像是小動物狼吞虎咽的樣子，反而像個老人在慢慢嚼東西，偶爾還能聽見碗筷輕輕碰撞的脆響。
我裹著被子縮在床頭，大氣不敢喘。樓道裡的聲控燈早就壞了，客廳裡一片漆黑，隻有月光透過窗簾的縫隙漏進來，在地板上投下一道細長的影子。我盯著那道影子，屏住呼吸聽了足足半個小時，那聲音一直沒停，反而越來越清晰，甚至能聽見吞咽的聲音。
第二天早上，我哆哆嗦嗦地走到客廳，眼前的景象讓我渾身發冷。餐桌上的碗空了，米飯和青菜吃得乾乾淨淨，連碗底的湯汁都沒剩，而那個碗，被端端正正地放在了餐桌正中央。我明明記得昨晚吃完，碗是放在靠窗一側的，而且我從來沒有把碗擺到正中央的習慣。
我趕緊檢查門窗，大門反鎖得好好的，窗戶也關得嚴實，插銷都插著，根本不可能有人進來。我安慰自己，可能是風把碗吹挪了位置，米飯說不定是被老鼠偷吃了，可那整齊的擺放方式，怎麼想都不對勁。
接下來的幾天，怪事接連發生。不管我晚上在餐桌上留下什麼食物，第二天早上準是空碗，而且必定被擺到餐桌中央。有一次我故意沒留食物，想著這樣總該沒聲音了，結果半夜還是聽見了咀嚼聲，像是有人在吃什麼乾澀的東西，“咯吱咯吱”的，聽得我頭皮發麻。
我開始失眠，臉色越來越差，同事見了都問我是不是生病了。我不敢跟彆人說這些事，怕被當成瘋子。有天午休，我實在憋得難受，就跟公司的保潔阿姨聊了聊，她是老城區土生土長的人，對這一片的事很熟悉。
阿姨聽我說完，臉色變了變，壓低聲音問：“你爺爺是不是在那張餐桌上走的？”我愣了一下，點頭說：“是啊，當時救護車來的時候，他就坐在餐桌前，手裡還攥著筷子。”阿姨歎了口氣：“這就對了，你爺爺一輩子最看重吃飯，晚年得了胃癌，最後那段時間吃不下東西，總說自己餓。”
我想起小時候每次去爺爺家，他都把最好的菜夾給我，自己坐在對麵慢慢吃，哪怕後來吞咽困難，也堅持坐在餐桌前。阿姨又說：“老輩人說，執念深的人走了，魂兒會留在自己最牽掛的地方。你爺爺這是還沒放下吃飯的事呢。”
我半信半疑，當天晚上，我特意做了爺爺愛吃的白粥和鹹菜，還在餐桌上擺了兩副碗筷，一副自己用，另一副放在對麵。吃飯的時候，我對著空椅子說：“爺爺，我做了你愛吃的粥，你要是在，就吃點吧。”
那天夜裡，咀嚼聲又響了，但我沒有之前那麼害怕了，反而覺得那聲音帶著點滿足。我甚至能想象出爺爺坐在對麵，慢慢喝粥的樣子。從那以後，我每天都會準備兩人份的飯菜，晚上吃飯時跟爺爺說說話，講講公司的事，那詭異的咀嚼聲，漸漸成了一種陪伴。
平靜的日子過了一個月，直到那天晚上，我加班到十點才回家。樓下的麻將聲已經停了，整棟樓靜得可怕，隻有我走路的腳步聲在樓道裡回響。打開門，客廳裡彌漫著一股淡淡的黴味，跟平時的味道不太一樣。
我以為是窗戶沒開透，沒太在意，做完飯擺好兩副碗筷，剛坐下準備吃，就聽見身後傳來一聲輕輕的歎息。我嚇得一哆嗦，手裡的筷子掉在了地上。那歎息聲很輕，像是個老人發出的，就在我身後不遠處。
我僵硬地轉過頭，客廳裡空蕩蕩的，什麼都沒有。可那股黴味越來越濃，夾雜著一絲若有若無的香火味。我撿起筷子，勉強吃了兩口飯，就匆匆收拾了碗筷，躲進了臥室。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那天夜裡，我睡得很不安穩，總覺得臥室門外有人在走動，腳步聲很輕，“沙沙”的，像是拖著什麼東西。淩晨一點多，我被一陣嘈雜的聲音吵醒了——不再是之前那單一的咀嚼聲，而是好幾個人一起吃飯的聲音，有碗筷碰撞的叮當聲，還有模糊的說話聲，甚至夾雜著壓抑的哭泣聲。
我嚇得渾身冰涼，捂住耳朵不敢聽，可那些聲音還是鑽了進來，越來越清晰。我壯著膽子，悄悄走到門邊，透過門縫往外看。月光下，餐桌周圍圍著好幾個模糊的輪廓，有高有矮，像是好幾個人圍坐在那裡吃飯。
其中一個瘦小的輪廓，正好坐在我平時給爺爺留的位置上，看著特彆眼熟。突然，那個輪廓猛地轉過頭，朝著臥室門的方向看過來，雖然看不清臉，但我能感覺到，它“看見”我了。
所有的聲音瞬間消失了，死一般的寂靜籠罩著整個房間。我嚇得腿一軟，癱坐在地上，心臟狂跳得像是要從嗓子眼裡蹦出來。過了幾秒鐘，一個蒼老的聲音在黑暗中響起，帶著點沙啞：“孩子，你能看見我們？”
那聲音太像爺爺了，我眼淚一下子就流了出來，又怕又委屈，哽咽著說：“爺爺，是你嗎？你們是誰啊？”
沒有回應，客廳裡又恢複了之前的嘈雜，說話聲、哭泣聲、咀嚼聲混在一起，像是在舉行一場詭異的宴會。我不敢再看，爬回床上用被子蒙住頭，直到天快亮的時候，那些聲音才漸漸消失。
第二天早上，我鼓起勇氣走出臥室，餐桌上一片狼藉，碗碟擺得亂七八糟，像是真的有一群人在這裡吃過飯。我在餐桌底下發現了一支香，燒了一半，剩下的香灰散落在地上，正是我昨晚聞到的香火味。
我趕緊去找之前聊天的保潔阿姨，把事情一五一十地告訴了她。阿姨聽了，臉色變得煞白，說：“糟了，你這是把彆的‘東西’也招來了。老輩人說，給先人擺供，不能隨便多擺碗筷，容易引來孤魂野鬼，它們聞到食物的味道，就會跟著來。”
阿姨還說，這老樓建在幾十年前的老地基上，以前這一片是亂葬崗，後來才蓋了房子。她年輕的時候，就聽街坊說過，夜裡偶爾會聽見空房間裡有人說話，還有人在樓道裡見過穿古裝的影子。
我越聽越害怕，當天就搬到了朋友家暫住。朋友說我是太想念爺爺產生了幻覺，可那些清晰的聲音和詭異的場景，怎麼看都不是幻覺。我托人找了個懂行的老人，老人說爺爺的執念太深，留在人間不肯走，而我擺的兩副碗筷，相當於給其他孤魂野鬼開了個“入口”，它們聚集在餐桌前，是因為這裡有食物的氣息，還有爺爺的魂兒在，它們不敢作亂，但也不肯離開。
老人給了我一遝黃紙和一小包香灰，讓我回去在餐桌前燒了黃紙，把香灰撒在碗裡，然後跟爺爺好好道彆，讓他放心離開。我猶豫了很久，還是決定回去一趟。
那天晚上，我又回到了老房子。樓下的麻將聲依舊熱鬨，可我卻覺得格外淒涼。我按照老人說的，在餐桌前點燃了黃紙，火苗“劈啪”作響，映得整個客廳忽明忽暗。我撒上香灰，對著空椅子說：“爺爺，我知道你舍不得，可你該走了，彆再留在這兒了。我會好好照顧自己，也會常來看你。”
黃紙燒完的時候，我仿佛又聽見了那聲熟悉的歎息，這次卻帶著點釋然。我收拾好東西，最後看了一眼那張餐桌，轉身走出了房門。
後來，我把房子托付給了親戚照看，再也沒回去過。偶爾路過老城區，還能聽見樓下的麻將聲，“嘩啦嘩啦”的，跟以前一樣。親戚說，自從我那次燒了黃紙，房子裡就再也沒出過怪事，隻是每次打掃的時候，總覺得餐桌前空蕩蕩的，像是少了點什麼。
我有時候會想，那天夜裡圍坐在餐桌前的，到底有多少孤魂野鬼？它們是不是也像爺爺一樣，有著未了的執念，才被困在這老樓裡？而那張餐桌，就像是一個連接陰陽的通道，承載著太多不舍和牽掛。
直到現在，我再也不敢在餐桌上擺多餘的碗筷，也不敢半夜獨自吃飯。每當聽見咀嚼聲，我總會下意識地回頭張望，仿佛還能看見那個坐在餐桌前的瘦小身影，正慢慢吃著碗裡的白粥，就像小時候那樣。而樓下的麻將聲，依舊在每個傍晚準時響起，掩蓋著老樓裡那些不為人知的秘密，年複一年，從未停歇。
喜歡全國真實靈異故事請大家收藏：()全國真實靈異故事書更新速度全網最快。