第261章：一份名為“祭品”的請柬
黃昏尚未完全收攏，許田的風裡還帶著獵場的腥甜。草莖被戰馬踏得橫七豎八，血跡在殘陽下凝成一層暗紅的殼。曹操立在覆鹿的空地邊，手中那隻用金線纏口的黑漆錦盒，終於在所有人的屏息裡“哢噠”一聲開了。
盒內並非酒器，也不是賞賜。隻有一張厚如骨片的硬卡，素麵無紋，正中兩字以朱砂寫就，鋒芒直刺眼底——
祭品。
曹操指尖一緊，硬卡在掌心發出輕微的脆響。他掀起第二層，紙頁疊疊，皆是熟悉的名字。有人是舊臣，有人是宗室，有人是談笑風生的座上賓。每一個名諱旁，都有同樣大小的一枚小點，或黑，或金。黑者為死，金者為留。紙頁的最後一角，押著一個細小的印章，是一隻展翼的鳥，羽尖倒刺，像是毒羽。
身後，郭嘉舉杯而立，衣角仍沾著未乾的塵。風從他發間掠過，他的眼神卻像水下的寒星，冷得沒有波紋。
“主公，”郭嘉道，“請柬已至，宴會該開了。”
曹操慢慢收緊拳頭。名冊在他掌心折出一道清晰的棱線，他望向遠處新城的方向，低聲道：“今夜，是我請他們赴宴，還是他們把我推入席間？”
“都不是，”郭嘉把杯中之酒傾地，仿佛在為空氣中的血腥祭奠，“是我們以天下為鼎，以他們為饌。請柬，隻是禮數。”
他伸手，從風中接過那張硬卡，撚在指間，輕輕一彈。“祭品”二字在暮色裡短促一亮。隨後，暮色被鐵甲的湧動吞沒——“一聲摔杯，鐵甲如潮”的餘音尚在，許田四野，黑甲如潮，朝著都門的方向收束成一道漆黑的奔雷。
……
夜幕從城樓的瓦當上垂落，把許都分割成密密的格子。每一個格子的中心，都燃著一盞燈。燈下，有人等信，有人等命。
第一封請柬落在東市南巷，董府偏院的石幾上。送柬者身著內監常服，聲音尖利，禮法周到。董承手指微顫，抬眼看向燭火。燭焰忽明忽暗，他仿佛看見一匹無頭的鹿撞入殿門，殿門的陰影像刀鋒一樣壓進來。
“請董太常明日卯時，入宮謝恩，陛下口諭。”
董承的眼皮重重垂下，他忽地笑了笑，把請柬反轉，落筆處卻沒有收信人的“董”字，隻有一個細細的紅戳，小得近乎挑釁。那一刻，他明白了什麼。笑容裡陡然長出一抹苦寒。
第二封請柬落在種劭府。種劭淨手接過，取火烤蠟，拆開之後愣了片刻。他的夫人問：“何事？”他搖頭道：“陛下喜遷之宴。”說罷，他將請柬放於書案，案上硯中墨已涼，墨麵凝著一層細小的灰。灰從窗欞上落下，像極了一場看不見的大雪。
第三封請柬送至王子服宅。王子服聽完儀注，擼起袖子便要入內書寫回條，門外那名“內監”垂目不語，袖口處一縷極細的絲線，倏忽如小蛇般收縮，消失在袖筒深處。那是“天蠶”的絲，透明且堅韌，帶著不可見的微光。王子服沒有看見。他隻在鋪開箋紙的時候，忽覺心頭一跳，像是被一張無形的網扣住了喉結。
請柬去了很多地方。去到吳子蘭府，去到司隸府，去到百官門楣下，甚至去到幾家昨日還在許田高台上高喝“曹公神射”的權貴門前。每一名傳柬者都一模一樣的步法，一模一樣的抬手，一模一樣的垂目退步。人們看見的是“內廷”的儀軌，看不見的是他們皮肉下遊走的另一張臉。
“畫皮”在夜色裡工作。麵具之下，呼吸輕微，步幅精確到每一寸。請柬像雨點一般，覆蓋了整座城。絹封之下，朱筆的“祭品”二字安靜地臥著，像一尾在紙上屏息的魚。
而在城門與巷陌之間，“天蠶”的網悄然攏緊。每一扇門被推開，每一盞燈被吹滅，每一次足音在石板上輕響，都會化作網眼裡的光點，被刻在一幅無形的圖譜上。那圖譜位於刺史府後堂的一麵牆裡，牆後有暗室，暗室內燈火極穩。十幾名黑衣人伏案而坐，指尖在沙盤上的木籌間來回移動。籌子的末端帶著細小的磁粒，移動時會牽引牆後銅絲的鳴震。那些鳴震的頻率，正是“天蠶”的語言。
“東市三巷，目標回條，不疑。”
“西關外宅，目標關門，疑。”
“城西糧坊後宅，棄柬焚毀，重疑。”
每一條判斷都落在沙盤邊緣的竹牌上，竹牌被推入三列。第一列寫“宴”，第二列寫“留”，第三列寫“斬”。“宴”入宮，“留”隨侍，“斬”當夜。竹牌的響聲有規律，像鼓點，越敲越緊。
鼓點之外，還有更靜的聲音。那是“鴆”的腳步聲。她不走大路，也不走屋脊。她像一根漂浮在風裡的刺，輕輕地，準確地，落在每一個試圖撕毀請柬、或暗夜潛逃的人影旁。
她在狹長的巷道裡翻身，膝蓋擦過潮濕的牆皮；她在一株缺水的枯槐上曲臂，利用樹枝的回彈把自己彈過了兩堵牆；她在一扇窗紙後麵停住，側耳聽了一息，便伸手把窗欞上那根“天蠶”絲輕輕拽鬆。絲末端帶著一個極小的鉛墜，墜子落地時發出一聲極細的“叮”。“叮”的方向，是她的刀要去的方向。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
有人持刀突圍。有人大哭著抱住箱籠，箱籠裡是許多年的書劄和印。有人把請柬丟在水缸裡，看它像一張沉屍一樣慢慢下沉。有人把請柬貼在佛龕前，念經。隻是經念到一半，燭焰忽地拉長，門縫裡一抹影子起落，血濺在佛像的膝上，如同一朵盛開的紅花。
“鴆”的刀極薄。薄到近乎透明，在燈下像一道水痕。她不殺多餘的人，不留多餘的痕。她隻在每一次出刀之後，停頓一息，確認對方的眼睛裡的光是否熄滅。熄滅，她便走；未熄滅，她便補。她的腳步從不踏在血上。她隻是借著血的濕，把下一步的落腳變得更安靜。
夜色更深，城門半掩，鼓樓不鳴。許都像一隻被罩住的鼎，熱氣從縫隙裡往外蒸騰，帶著鐵與血的混合味。
……
宮中，燭火萬盞。尚書省移文如雨，尚衣局更衣不絕。新殿的梁上掛著金鈴，微風一動，鈴聲輕脆如垂露。漢獻帝坐在屏風後的高椅上，神色疲憊。他的右手握著一封沒有拆的請柬，封蠟上那隻鳥的羽刺在燈下反著寒光。
“董太常明日入宮謝恩。”內侍低著頭，聲音有些發抖。
獻帝沒有應。他望著屏風上的山水，那山水畫得極好，雲霧從山腳透到山腰，又從山腰浮到山巔，最後在天光處散開。可他看得見的隻有霧。他想起白日裡的“射鹿”，想起董承俯身扶他上車時眼裡那一瞬的熱。他不是看不懂。隻是他已經不能懂——懂了，又能如何。
簾外，足音輕，不似甲胄的撞擊，像是衣料的摩擦。一個瘦削的影子立在門口，衣袂上仍沾著野地的塵土。那人行禮，不多言，禮甚齊。
“祭酒深夜入宮，有何事？”獻帝問。
郭嘉抬頭，目光恬靜，仿佛此刻他不是手握眾生死生的“鬼才”，隻是一個晚來請罪的讀書人。他看向獻帝手裡的請柬，笑意極淡：“陛下手中之物，臣所進。”
“祭品？”獻帝低聲念出了那兩個字，像是在口中滾了一顆冰冷的青石。
“國有大禮，當有大祭。”郭嘉道，“臣以為，許都是新鼎，遷都之禮若隻是遷殿易牌，便太寒薄了。天下新政，宜以熱血為墨，以奸佞為紙，書一個新的‘法’字。祭者，非為天，亦非為神。祭給陛下，祭給百姓。”
獻帝看了他很久，忽道：“董承是奸佞？”語氣平淡，像是在問今晚的風冷不冷。
郭嘉沒有立刻答。他向前一步，極輕地攏了攏簾角，像是怕夜風吹到皇帝的衣襟。他的聲音更輕：“陛下知不知道，城裡今日夜裡走了多少人，又有多少人走不了？他們手裡握著的不是請柬，是他們這些年請來的恩與仇。臣隻是把帳交給他們自己。”
獻帝沉默，半晌，輕輕放下請柬。那兩字朝上，紅得刺目。他忽問：“你心中，可還有一點憐憫？”
郭嘉垂目，像是在看自己靴尖沾上的草屑。他道：“有。臣以憐憫為刀。”
獻帝抬手，似乎想按住心口，手卻在半途頓住。最終，他隻歎了一聲：“去吧。”
郭嘉行禮後退，步出門檻的一瞬，回首看了看那張請柬。燭火躍動，紙上的“祭品”像在呼吸。他的眼神極短極輕地暗了一瞬，隨即恢複了先前的冷靜。他知道，這一瞬的暗，被簾後那雙疲憊的眼睛看得清清楚楚。可也正因為如此，他更需穩如磐石。
……