第一章：綺夢
胡明軒從夢中驚醒時，窗外正下著淅淅瀝瀝的春雨。他渾身是汗，心臟在胸腔裡瘋狂跳動，仿佛要衝破肋骨的牢籠。床單濕漉漉地黏在大腿上，他不用看也知道那是什麼。
"又是這個夢..."他喃喃自語，手指插入自己汗濕的頭發中。
這已經是連續第七天了。每晚入睡後，他都會進入同一個夢境——一座古色古香的中式庭院，青磚黛瓦，飛簷翹角，紅漆斑駁的柱子泛著歲月的光澤。庭院中央有一株百年梨樹，正值花期，雪白的花瓣隨風飄落，在地上鋪成一層柔軟的雪毯。
而最讓他無法抗拒的，是那個總是背對著他站在梨樹下的女人。她穿著胭脂紅色的旗袍，烏黑的長發用一支白玉簪鬆鬆挽起，露出修長如天鵝般的頸項。每當微風拂過，梨花便紛紛揚揚地落在她肩頭，有幾瓣調皮地鑽入她微敞的衣領，消失在令人遐想的陰影裡。
胡明軒翻身下床，跌跌撞撞地走進浴室。鏡中的自己眼窩深陷，麵色蒼白得像個死人，唯有嘴唇異常紅潤，像是剛吮吸過什麼。他用冷水狠狠拍打臉頰，試圖驅散腦海中揮之不去的畫麵——昨夜夢中，那個女人終於轉過身來，那張美得令人窒息的臉，杏眼含春，朱唇微啟，纖細的手指解開旗袍的第一顆盤扣...
"隻是個夢而已。"他對著鏡子說，但聲音裡沒有半點說服力。他能感覺到，有什麼東西正通過這個夢，一點一點地蠶食著他的生命。
第二章：異兆
公司裡，胡明軒一整天都心不在焉。午休時，同事小王拍了拍他的肩膀："老胡，你最近怎麼了？黑眼圈都快掉到嘴邊了。"
"沒什麼，就是睡不好。"胡明軒勉強笑了笑，端起咖啡杯的手微微顫抖，深褐色的液體在杯中晃出危險的弧度。
"該不會是..."小王擠眉弄眼，壓低聲音，"做春夢了吧？"
胡明軒手中的杯子差點滑落，幾滴咖啡濺在他雪白的襯衫上，像極了夢中梨樹上滴落的晨露。他強裝鎮定："瞎說什麼呢。"
"開玩笑的。"小王哈哈大笑，"不過說真的，你這樣子像是被女鬼吸了精氣似的。我老家有個說法，要是連續做春夢，可能是被什麼不乾淨的東西纏上了。"
說者無心，聽者有意。胡明軒心頭一顫，想起了夢中那個女人冰涼的手指劃過他胸膛的觸感，那種寒意仿佛能穿透皮膚直達骨髓，卻又帶著某種詭異的快感，讓他既恐懼又渴望。
下班後，胡明軒鬼使神差地去了市圖書館。他在地方誌區域漫無目的地翻找著，直到他的手指停在一本發黃的舊相冊上——《民國時期本地望族影集》。
第三章：真相
翻開相冊，一張泛黃的照片突然從書頁中滑落。胡明軒彎腰撿起，當看清照片上的人時，他的血液瞬間凝固——照片中穿著胭脂紅旗袍站在梨樹下的女子，正是他夢中那個女人的臉！
照片中的女子約莫二十出頭，膚若凝脂，眉目如畫，嘴角噙著一抹似有若無的笑意，既純真又嫵媚。最令人心驚的是她那雙眼睛，即使在褪色的老照片中，依然閃爍著攝人心魄的光芒，仿佛能穿透時空直視人心。
照片背麵用褪色的墨水寫著：可馨，民國二十三年攝於梅園。
胡明軒的手開始不受控製地發抖。他急切地翻閱相關資料，終於在一本地方野史中找到了一段令人毛骨悚然的記載：
"可馨，本姓蘇，姑蘇人士，幼時家道中落，十六歲嫁與本地富商周世昌為續弦。貌美絕倫，尤善琵琶，一曲能動人心魄。然性放蕩，常於梅園梨樹下私會情郎。民國二十四年秋，周世昌察覺其奸情，盛怒之下將其活埋於梅園古井旁。可馨臨終發毒誓，必教周家斷子絕孫。"
"可馨死後第七日，恰逢頭七回魂夜，周家上下十八口人一夜暴斃，死狀詭異，皆麵帶笑容，似在夢中猝死。周家從此絕後。此後，梅園頻傳鬨鬼，多名男子自稱夢中與一美豔女子交合，醒後精神恍惚，形容枯槁，不久即暴斃而亡。鄉人懼之，遂封梅園，今已荒廢..."
胡明軒合上書，冷汗已經浸透了襯衫。他想起夢中那座庭院，那株盛開的梨樹，還有樹旁那口被雜草半掩的古井。一種可怕的直覺告訴他，那不是什麼普通的夢，而是可馨的亡魂在召喚他。
第四章：沉淪
當晚，胡明軒刻意熬夜到淩晨三點，喝了兩杯濃咖啡，試圖保持清醒。但困意如潮水般不可抵擋，他最終還是倒在床上沉沉睡去。
熟悉的紅漆門廊，熟悉的雕花木窗。胡明軒知道自己又回到了那個夢境，但這次他感到前所未有的恐懼。他想逃，雙腿卻不受控製地向那扇半開的門走去。