韓誌明死得很慘。
那天傍晚他騎著摩托車去鎮上買化肥，在拐彎處被一輛滿載砂石的重型卡車撞了個正著。卡車司機說他根本沒看見有人，直到感覺後輪碾過什麼東西才慌忙刹車。警察趕到時，韓誌明的屍體已經和柏油路麵融為一體，隻能用鏟子一點點刮起來。
宋玉華接到消息時正在院子裡喂雞。她手裡的搪瓷盆咣當一聲掉在地上，雞群驚得四散奔逃。等她跌跌撞撞跑到現場，警戒線外已經圍滿了看熱鬨的村民。有人攔住她不讓她過去，說看了會做噩夢。但宋玉華還是從人縫裡瞥見了柏油路上那片暗紅色的汙漬，像打翻的番茄醬混著碎肉末，旁邊散落著幾塊白森森的骨頭。
"這怎麼收殮啊......"村支書蹲在路邊抽煙，愁得直嘬牙花子。
按照老家的規矩，人死了要留全屍入土為安。可現在韓誌明連塊完整的肉都拚不出來，更彆說穿壽衣進棺材了。宋玉華跪在路邊哭得昏天黑地，最後還是鄰居王嬸把她攙回了家。
"要不......找個替身吧。"王嬸給宋玉華倒了杯熱水，"前些年老李家兒子淹死沒找著屍首，就是請張國海紮了個紙人當替身下葬的。"
宋玉華捧著杯子直發抖。她聽說過張國海，是三十裡外張家溝的紮紙匠，專給死人做紙馬紙轎。據說他紮的紙人能眨眼，畫的紙馬會嘶鳴。
第二天一早，宋玉華就揣著積蓄去了張家溝。張國海的鋪子藏在村尾的老槐樹下，門口掛著褪色的藍布簾子，上麵用白粉筆寫著"壽衣紙活"四個字。掀開簾子進去，滿屋子都是紙人紙馬，花花綠綠的紮了一地。有個穿灰布褂子的老頭正蹲在地上給紙馬畫眼睛，聽見動靜頭也不抬："要什麼？"
"我男人......"宋玉華剛開口就哽咽了，"昨天讓卡車軋了，想請您紮個替身......"
張國海這才抬起頭。他約莫六十出頭，臉上皺紋像乾裂的樹皮，兩隻眼睛卻亮得嚇人。聽完宋玉華的哭訴，他放下畫筆歎了口氣："要真身替身？"
"什麼......什麼意思？"
"普通替身三五百，真身替身得用你男人的生辰八字和貼身衣物，價錢翻倍。"張國海從牆角拖出個落滿灰塵的樟木箱子，"真身替身能引魂，葬下去和真人一樣受香火。"
宋玉華咬著嘴唇點頭。她掏出韓誌明的身份證和一件沒洗的襯衣，又剪了一綹自己的頭發交給張國海——這是老輩人說的"結發夫妻"，能讓魂魄認得回家的路。
張國海關上門忙活了整整一天。宋玉華在門外等著，聽見裡麵傳來剪刀裁紙的沙沙聲，還有漿糊攪拌的黏膩響動。傍晚時分門開了，張國海抱著個等人高的紙人走出來，驚得宋玉華倒退兩步。
那紙人太像了。
慘白的臉上描著韓誌明的五官，連左眉梢的疤都分毫不差。身上套著藍布工作服——正是韓誌明被撞那天穿的那件。紙人的手關節能活動，指節上還畫著常年抽煙熏黃的痕跡。最詭異的是那雙眼睛，黑漆漆的瞳孔像是能轉動，宋玉華總覺得它在盯著自己看。
"今晚彆關門。"張國海把紙人裝進麵包車時突然說，"子時之前，魂要認路。"
回去的路上起了霧。宋玉華坐在副駕駛，總覺得後座的紙人在隨著車身搖晃。有幾次急轉彎時，她分明聽見紙紮的胳膊蹭到座椅的沙沙聲。
葬禮辦得很簡單。紙人被放進棺材時，村裡幾個膽小的後生都不敢上前抬棺——他們說聽見棺材裡有指甲刮木板的聲響。下葬時又出了怪事，明明是個大晴天，墳坑裡卻滲出一灘黑水，咕嘟咕嘟冒著泡，像煮開的瀝青。
宋玉華按規矩守靈三天。頭天晚上相安無事，第二天半夜她正打瞌睡，忽然聽見院子裡有腳步聲。那聲音很輕，像是有人踮著腳在走。她以為是野貓就沒在意，直到清晨發現堂屋地上有幾團黑乎乎的紙灰，形狀像人的腳印。
第三天夜裡下起了小雨。宋玉華在靈堂燒完紙錢準備睡覺，剛躺下就聽見"咚"的一聲，像是有什麼東西從高處掉下來。她舉著手電筒出去看，院裡的紙花圈好端端擺著，供桌上的遺像也沒倒。正要回屋，手電光突然照見牆角立著個黑影——是葬禮後應該燒掉的紙童女，此刻正歪著脖子"看"她，嘴角的朱砂不知什麼時候暈開了，像在流血。
宋玉華嚇得手電筒都扔了，連滾帶爬跑回屋裡鎖上門。後半夜她蒙著被子發抖，聽見窗外有指甲刮玻璃的聲音，哢啦哢啦響了很久。
守靈結束後的第七天，宋玉華發現衣櫃裡的衣服被人動過。韓誌明生前常穿的那件皮夾克原本收在箱底，現在卻掛在最外麵，袖口還沾著新鮮的紙灰。當天下午她去墳前燒紙，發現新墳的土被人刨開過，露出棺材一角——那上麵赫然留著五個漆黑的手指印，像是被火燒過的。
村裡開始流傳閒話。有人說看見韓誌明半夜在村口轉悠，走路輕飄飄的沒聲音；有人說自家養的狗衝著空氣狂吠，第二天就口吐白沫死了；更嚇人的是開小賣部的劉婆，她說有天深夜來買煙的人穿著藍工作服，遞過來的錢一摸就變成了紙灰。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
宋玉華實在受不了了，又去找張國海。老頭聽完來龍去脈，從神龕底下取出個褪色的紅布包："你男人死得慘，魂不肯走。把這個縫在紙人替身的胸口，連棺材一起燒了。"
布包裡是張黃符，上麵用黑血畫著扭曲的圖案，聞著有股腥臭味。宋玉華戰戰兢兢地問要不要請道士，張國海卻搖頭："紙人引的魂，道士送不走。得至親的人燒，它才肯安心上路。"
當晚宋玉華帶著鐵鍬和汽油去了墳地。月光很亮，照得墳頭泛著慘白的光。她哆哆嗦嗦挖開墳，棺材露出來的瞬間，一股腐臭味撲麵而來——明明才下葬十天，卻像埋了十年似的。
撬開棺蓋時，宋玉華的尖叫聲驚飛了樹上的烏鴉。棺材裡的紙人竟然腐爛了，白紙變成黴變的灰黑色，畫出來的五官像融化似的往下淌。最恐怖的是紙人的姿勢——原本是平躺的，現在卻變成了側臥，一條胳膊屈在胸前，另一條胳膊伸向棺蓋，五指張開像是要抓什麼東西。
宋玉華強忍恐懼把黃符塞進紙人胸口，澆上汽油點了火。火焰騰起的瞬間，她聽見棺材裡傳出"嗚"的一聲，像是有人被捂住嘴發出的慘叫。火越燒越旺，紙人在火中扭動起來，那張融化的臉突然轉向宋玉華，黑洞洞的眼睛直勾勾地盯著她。
宋玉華連滾帶爬地逃回家，整夜沒敢合眼。天快亮時她做了個夢，夢見韓誌明站在床邊說"櫃子後麵"。驚醒後她鬼使神差地去挪衣櫃，結果在牆縫裡發現個鐵盒，裡麵裝著韓誌明和陌生女人的親密合照，還有一遝賓館收據——最早的一張是兩年前的。
“原來這狗日的早就出軌了。”宋玉華心裡暗罵。
第二天村裡炸開了鍋。早起下地的村民發現墳地那片燒得焦黑，棺材和紙人都成了灰。奇怪的是，周圍三尺內的野草卻青翠欲滴，像是被露水洗過似的。
宋玉華還是把鐵盒裡的東西全燒了。火盆裡的照片卷曲變黑時，她恍惚看見火焰裡有個模糊的人影在鞠躬，隨即化作青煙消散，不過這會她懶得多看一眼了假如那是韓誌明。當晚她終於睡了個安穩覺，再沒有聽見腳步聲和抓撓聲。
宋玉華後來改嫁了。恨歸恨，每年清明她還是會給韓誌明燒兩份紙錢——一份在他空墳前，一份撒在當年出事的拐角。有風吹過時，紙灰打著旋兒往天上飄，像是有雙看不見的手在接。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。