潮水的聲音越來越近，腳下的地磚濕滑。我扶著牆走，右耳墜子一直在震，像是有什麼東西在往裡鑽。口袋裡的紙條已經被手心的汗浸軟了，但我還記得上麵寫的字——八點，排水溝口。
我沒開燈，也不需要看。
左眼已經廢了，右眼隻能模模糊糊看見一點輪廓。可我知道方向，靠著聲音和記憶就能走到。走廊儘頭有風灌進來，帶著鐵鏽和雨水的味道。
轉過最後一個彎，台階往下，就是排水溝入口。
水聲更大了。嘩啦，嘩啦，像有人在下麵翻動紙頁。我停下，站在台階上沒動。時間差不多了。
一艘小船從黑暗的水道裡浮出來。
是作業本折的，四角歪歪扭扭，邊沿泡得發脹。船上站著一個人，穿一件舊式工裝外套，帽子壓得很低。他沒說話，但手裡拿著一支鉛筆，在掌心輕輕劃動。
我認得那個動作。
小時候我在操場哭，有個校工蹲下來，用鉛筆頭給我畫了個笑臉，說：“彆怕，眼淚不值錢，願望才貴。”
後來那支鉛筆不見了，我也再沒見過他。
現在他站在這裡。
“你等我很久了？”我開口，聲音有點啞。
他抬起臉，帽簷下露出一雙眼睛。右眼是金屬做的，閃著冷光。我呼吸一滯。
南宮熾。
可他又不是南宮熾。這張臉更老，眼角的紋路更深，皮膚像是被什麼腐蝕過，一塊塊發灰。
“我不是他。”他說，聲音沙啞，“我是被他關進係統裡的那個校工。”
我沒有靠近。
“你說隻收未被記錄的願望。我現在沒有那種東西了。”
“那你來乾什麼？”
“我拿我自己換。”
空氣靜了一瞬。
他低頭看著手中的鉛筆，慢慢掰斷，扔進水裡。“你知道為什麼你能聽鬼說話？為什麼你的係統看起來沒用，卻能改規則？”
我沒答。
“因為你母親當年也做過同樣的事。”他說，“她不是實驗體，她是第一個逆命者。她用自己的存在，換了整個係統的漏洞。而你，是她留下的後門。”
我手指收緊。
“所以你現在要的，不隻是一個願望。你要的是‘人’。”
“對。”他點頭，“用一個存在的重量，去撞另一個存在的牆。你要推翻的不隻是南宮熾，是這二十年來所有被抹掉的名字。”
我往前走了一步，踩到船頭。
紙船晃了一下，水漫上來，打濕了我的鞋。我沒退。
“我叫雲星月。十七歲，詭班二年級。持有詭語係統，編號e7。我能操控怨氣值，發動逆命改寫。我不是普通學生，我是唯一能在係統運行時動手腳的人。”
我說完，抬手摸向右耳。
銀杏葉耳墜裂開一道縫，裡麵不再是金屬，而是一團緩緩旋轉的灰影。阿絮最後的核心就藏在裡麵。
“我把這個交給你。”我說，“連同我的身份一起。你要的存在，現在就在你麵前。”