程雪的手指還指著林清歌身後，身體僵得像塊冰。林清歌順著她指尖的方向看去，那團重新聚合的核心正在遠處膨脹，結構越來越複雜，表麵浮現出密密麻麻的倒序終止符。迷宮中央的光點跳動頻率和她們的心跳完全一致，像是某種同步信號在拉扯。
耳釘的藍光急促閃爍，玉墜貼著胸口發燙，像是在報警。
“它沒死。”林清歌低聲說，“它在重組。”
話音剛落，那座新形成的樂譜迷宮突然向內塌陷，不是爆炸，而是像被無形的手撕開一道口子。一道刺目的白光從裂縫中射出，照得人睜不開眼。風猛地卷起，帶著紙頁翻動的聲音，還有淡淡的墨香和消毒水味混在一起的氣息。
林清歌下意識把程雪往身邊拉了半步。
等視線恢複，眼前的景象變了。不再是漂浮的音符牆和扭曲的旋律通道，而是一間實驗室。乾淨的白瓷磚地麵，牆上掛著泛黃的五線譜圖，角落裡的保溫箱亮著微弱的綠燈。一切靜止，仿佛時間停在二十年前。
“這是……”程雪聲音很輕，“媽媽工作的地方。”
林清歌盯著門口那個模糊的人影——林素秋穿著實驗服，手裡抱著文件夾，正低頭走進來。她的動作緩慢，像是老式膠片回放。
陸深的聲音突然從空中傳來：“這不是現實，是被封存的記憶。你們現在站在詩音係統最底層的數據層，看到的是它不想讓人碰的真實。”
他的聲音斷斷續續，帶著電流雜音，瞳孔在虛空中閃出二進製代碼的痕跡。
“彆靠太近，記憶空間不穩定，隨時可能坍塌。”他說完這句，信號就弱了下去，隻剩一點微弱的藍光懸在高處。
林清歌摸了摸耳釘，殘留的藍光還在跳動。她把玉墜按回胸口，一股熟悉的震動傳進來，像是母親的心跳頻率。這讓她穩住了腳步。
程雪卻往前走了一步。
“我想進去。”她說。
林清歌抓住她的手腕：“同步率已經快到臨界點了，再往前，數據線撐不住。”
程雪搖頭：“我不怕。這是我該回的地方。”
她抬起手，用八音盒邊緣的金屬片劃破掌心，鮮血滴在地上，瞬間被地麵吸收。那滴血落地的位置，浮現出一圈漣漪般的波紋，像是打開了某種驗證機製。
“克隆體生物信號注入成功。”係統提示音響起，冰冷但清晰。
雙生共鳴通道重新穩定下來，連接她們的數據線再次亮起。
兩人一起邁步，穿過那道白光裂口，進入實驗室。
腳下的地麵變得真實，能感覺到瓷磚的涼意。林素秋的身影開始移動，走向中央的操作台。她放下文件夾，輕輕歎了口氣，然後轉身打開旁邊的恒溫櫃。
裡麵有兩個嬰兒艙。
一個艙上貼著“07a”，另一個是“07b”。
林清歌呼吸一滯。
程雪的手抖了一下。
林素秋伸手抱起兩個孩子，動作輕柔。她低頭看著她們，嘴唇動了動，說了句什麼，但沒有聲音。接著，她把一枚玉墜放進a艙，又把一枚銀質音符耳釘放進b艙。
“原來……我們都被留下了信物。”林清歌喃喃。
就在這時，實驗室四周開始扭曲。林素秋的身影在不同時間點跳躍——有時她在寫筆記，有時她在喂奶，有時她站在窗邊流淚。畫麵混亂，時間線錯亂。
地麵也開始浮現暗紅色的終止符紋路，像藤蔓一樣爬向門框，試圖吞噬這扇“真相之門”。
“它在阻止我們看清全部。”林清歌迅速從作業本上撕下一頁，上麵畫著歪扭的五線譜。那是她重生後第一次寫的曲子草稿，也是江離悄悄塞給她的密鑰。
她把紙貼在耳釘接口處。
嗡的一聲，耳釘發出穩定的藍光，周圍的空氣震了一下。
程雪也反應過來，打開八音盒。裡麵傳出一段錄音，是《星海幻想曲》的原聲，沒有任何修飾，隻有鋼琴和母親的哼唱。她跟著哼起來，林清歌也加入。
兩人的聲音疊在一起，形成雙軌校準。
時間流速慢慢恢複正常。林素秋的身影定格在抱著雙嬰的那一幕，眼神溫柔，嘴角帶著笑。
門穩住了。
下一秒，門內走出幾個人影。
他們穿著舊式的音樂研究員製服，手裡拿著樂器——小提琴、豎琴、長笛、大提琴。每個人臉上都有傷痕，有的缺了手指，有的眼睛蒙著布條。
他們是九歌初代成員的投影。