小周愣了兩秒，才從長椅底下爬出來，頭發亂了，衣服也皺了，臉上還沾了點灰。他撿起錄音筆，有點不好意思地撓撓頭：“大爺，您咋下來了？我剛才真聽到歎息聲了！特彆清楚，就在第二聲鐘響之後！”
大爺關掉手電筒，坐在他旁邊的長椅上，慢悠悠地說：“我在這兒守了十五年門，啥動靜沒聽過？這聲音我也聽過，不是什麼亡魂歎息，是鐘的幾根鋼索老了，風吹過來就會發出雜音，有時候齒輪摩擦也會有這聲兒。”
小周皺著眉：“可為啥錄音筆沒錄下來啊？我聽得真真的。”
“那是它不想被錄著。”張大爺突然回頭，眼睛在暗處亮了一下，“老陳師傅修了一輩子鐘，最煩彆人瞎擺弄他的活計。”
小周的後背“唰”地冒了層冷汗。
大爺頓了頓，又說：“老陳的事是真的。我爺爺當年跟老陳是街坊，說老陳那人特彆軸，修東西非要做到最好，那鐘他修了六天，每天都乾到半夜。可惜了，那麼好的手藝，就這麼沒了。”
小周跟著張大爺往門口走，路過樓梯口時，突然聽見頭頂傳來“哢嗒”一聲，像是扳手擰螺絲的動靜。他猛地抬頭，黑漆漆的樓梯裡空無一人，隻有月光在台階上投下參差的影子。
“彆抬頭。”張大爺拽了他一把，腳步快了些，“他就是看看，沒彆的意思。”
走出教堂時，小周特意回頭望了眼鐘樓。綠色的銅質尖頂在月光下泛著冷光，鐘體的位置隱約有個黑影，蹲在那兒，姿勢跟他白天在鐘樓頂端看到的邢師傅一模一樣。他揉了揉眼睛，黑影又沒了，隻剩風吹得鐘繩輕輕晃。
接下來的三天，小周沒再熬夜守夜，反倒每天一早來教堂。負責維護鐘表的邢師傅見他總圍著鐘樓轉，乾脆扔給他一副手套：“彆光看，搭把手。”
爬樓梯時，邢師傅跟他說，這鐘的齒輪都是1909年的原裝貨，2018年有次差點停擺，是他趴在鐘體裡修了整整兩天。“你看這兒，”邢師傅指著一個磨得發亮的齒輪，“老陳當年磨的，比彆的齒輪都光滑。我師父說，他摔下去前，還在這兒抹了最後一遍油。”
小周伸手摸了摸那齒輪，冰涼的金屬上竟有塊地方是暖的。他嚇了一跳，趕緊縮回手，邢師傅卻笑了：“彆慌，每天這個點，太陽曬到這兒，就會暖一會兒。”
可那天是陰天，連太陽的影子都沒有。
邢師傅的徒弟小李是個95後，學機械工程的，說起這鐘的怪事一套一套的。“上次我給鐘上弦，明明擰到最緊了，轉天再看，居然鬆了半圈。邢師傅說，是老陳嫌我上得太急，幫我鬆的。”
“你信？”小周問。
小李指了指鐘體側麵的一道劃痕：“上個月我換鋼索，不小心劃了一下，當天晚上就做了個夢。夢裡有個穿藍布褂子的老頭，拿著扳手敲我的頭，說‘你這手藝，彆糟蹋我的鐘’。第二天來一看，劃痕旁邊多了道打磨的痕跡，比我磨得還光。”
小周的心“怦怦”跳起來。他突然想起張大爺說的“他不想被錄著”，又想起樓梯上的扳手聲。他掏出手機，翻出前幾天查的資料，2010年教堂百年慶典時，鐘樓裡掛了塊“紀念曆代鐘表維護者”的木牌，可他這幾天去了三次，壓根沒見過那牌子。
“邢師傅，那木牌在哪兒？”
邢師傅正在調鐘擺，聞言手頓了一下，沒回頭：“早摘了。2019年有個遊客非要拍照，把木牌碰掉了，摔成兩半。奇怪的是，明明是鬆木的，卻摔出了銅的聲響。”
小周的好奇心徹底被勾起來了，他跟小李要了鐘樓的備用鑰匙。當天夜裡，小周又溜進了教堂。這次他沒待在大廳，而是握著銅鑰匙，一步步往鐘樓爬。樓梯比白天更陡，扶手涼得像冰。
他不敢回頭，咬著牙往上爬，手心的銅鑰匙燙得像塊火炭。到了鐘樓頂端，他猛地轉身，身後空無一人，隻有他的影子在月光下縮成一團。
巨大的鐘體就立在眼前，黃銅色的表麵泛著幽光。小周走到鐘體側麵，果然看到了小李說的劃痕，旁邊的打磨痕跡新鮮得很，不像放了一個月的。
晚上九點鐘聲準時響起，“當——”第一聲就震得他耳膜發麻。小周這次沒開錄音筆，就站在鐘體旁，閉著眼睛聽。第二聲鐘響落下時，那聲歎息又來了，就在他耳邊，帶著點煤油的味道，像有人剛修完鐘，湊過來跟他說話。
“差一厘都不行。”
小周猛地睜開眼，鐘體旁空無一人。
那天晚上，小周在鐘樓待了整整一個小時。他沒再聽見歎息，卻聽見了齒輪轉動的細微聲響，像有人在旁邊輕輕調試；還聞到了淡淡的煤油味，跟邢師傅工具箱裡的味道一模一樣。
後來，小周把自己的經曆寫成帖子發在網上，沒添油加醋，就說自己在鐘樓裡遇到的怪事，還有老陳的故事。沒想到帖子火得離譜，三天就有十幾萬點讚，評論區裡全是類似的經曆。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
有個青島本地網友說：“我奶奶1990年在教堂做義工，半夜打掃鐘樓，看到個穿藍布褂子的老頭在擦鐘，以為是維修師傅，喊了一聲，人就沒了。第二天問教會，根本沒安排人修鐘。”
還有個修表師傅留言：“2015年我去給鐘做保養，發現一個齒輪的磨損痕跡不對，像是剛被打磨過。可前一天邢師傅剛檢查過，說沒問題。我照著老陳的手法修完，當天晚上就夢到他跟我點頭。”
帖子被大火後，來教堂的人更多了。有人是來追靈異傳說的，可聽完老陳的故事，都對著鐘樓鞠個躬。邢師傅和小李更忙了，每天都要給遊客講老陳的事，講著講著，小李發現鐘的故障率越來越低，有時候明明該上油了，齒輪卻還轉得順滑。
小周臨走前，又去了一次鐘樓。他這次沒再等晚上，就中午去的，陽光透過小窗照進來，把鐘體曬得暖洋洋的。鐘聲響起時，他又聽到了那聲歎息，可這次一點都不害怕，反而覺得親切，像老陳師傅在跟他告彆：“走吧，鐘我看著呢。”
他抬頭望了望鐘體，陽光在齒輪上投下細碎的光斑，恍惚間，他好像看到一個穿藍布褂子的老頭蹲在那兒，手裡拿著扳手，正小心翼翼地給齒輪上油。風從窗外吹進來，帶著青島特有的海腥味，鐘繩輕輕晃，像是在點頭。
如今，如果你去青島江蘇路教堂，買張門票爬上狹窄的螺旋樓梯，就能看到那台百年機械鐘。整點的時候，鐘聲會準時響起，洪亮而悠遠，如果你仔細聽，或許能聽到一絲細微的雜音，像歎息，又像低語。
但你不用害怕。那不是亡魂的哀嚎，是老陳師傅的“嘮叨”，是他守了近百年的執念，怕這鐘走不準，怕這手藝沒人傳。
教堂門口的遊客依然絡繹不絕，大家舉著相機拍照，聽著講解員講述教堂的曆史和老陳的故事。偶爾有人提起“工匠亡魂的歎息”，都會笑著說：“那是百年守鐘人還沒下班呢，在這兒盯著他的寶貝鐘呢。”
維修人員依舊每天爬上狹窄的螺旋樓梯，檢查、維護著那套百年機械鐘。他們總說，修鐘的時候身邊還有個“看不見的師傅”在盯著他們，那是半點也不敢偷懶。
喜歡中國靈異地標真實地點靈異故事集請大家收藏：()中國靈異地標真實地點靈異故事集書更新速度全網最快。