2006年6月17日，洛杉磯斯台普斯中心，總決賽g3第四節開場前2分鐘。
更衣室裡彌漫著濃烈的藥水味和更濃烈的戰意。秦銘坐在理療床上，左腳踝裹著厚厚的冰袋，皮膚已經被凍得發紫。理療師湯姆用儀器再次檢測，屏幕上的數字讓他的眉頭鎖成死結。
“腫脹指數從30回升到了45。”湯姆聲音低沉，“秦，你不能繼續上場了。再打下去，韌帶可能會永久性損傷。”
秦銘盯著屏幕上的數字，又看向更衣室角落裡那個沉默的背影——科比正用毛巾蓋著頭，肩膀隨著呼吸微微起伏。他已經打了35分鐘，得了38分，但第四節還有整整12分鐘。
“湯姆，”秦銘說，“如果我綁緊點，能撐多久？”
“最多五分鐘。而且這五分鐘裡，你隻能做簡單的跑動和接球投籃，不能突破，不能急停，不能......”湯姆頓了頓，“基本上，你隻能當個定點射手。”
“夠了。”秦銘扯掉冰袋，“五分鐘，夠我做些事情了。”
另一邊，菲爾·傑克遜正在白板上畫著第四節的戰術。他的筆尖在科比的名字旁重重畫了個圈：“科比你休息前兩分鐘，然後打滿最後十分鐘。”
科比抬起頭，毛巾滑落，露出一雙布滿血絲但依舊銳利的眼睛：“不用休息。我還能打。”
“你需要休息。”傑克遜的語氣不容置疑，“前兩分鐘讓沙克帶隊打內線。兩分鐘後，等熱火調整防守重心，你再上。”
科比還想說什麼，奧尼爾的大手按在他肩膀上：“聽教練的，小子。你以為就你累？德懷恩那家夥走路都一瘸一拐了，不也還在場上？”
提到韋德，所有人都看向技術統計板。韋德的數據欄上寫著：29分，11助攻，8籃板，5失誤。其中第三節在秦銘防守下，他7投1中，失誤3次。
“他第四節會反撲。”秦銘開口，聲音在安靜的更衣室裡格外清晰，“而且會找沙克的麻煩——用擋拆製造錯位，消耗沙克的體能和犯規次數。”
奧尼爾挑眉：“那我躲著點？”
“不。”秦銘搖頭，“迎上去。但要有技巧——當韋德突破時，你提前站好位置造進攻犯規。他的左腳現在不敢發力，起跳高度不夠，很難完成高難度的拉杆上籃。”
傑克遜看向秦銘：“所以你的建議是？”
“前兩分鐘，沙克主攻，德文·喬治和卡裡姆·拉什在外線拉開空間。兩分鐘後科比上，開始無差彆單打。”秦銘語速很快，“至於我......我會在合適的時候回來，給熱火一個驚喜。”
更衣室的門被敲響，工作人員高喊：“兩分鐘！”
隊員們站起身。秦銘最後一個起來，他重新纏緊腳踝的繃帶，疼痛像電流一樣竄遍全身，但他臉上沒有任何表情。
走出更衣室時，科比放緩腳步和他並肩：“你的腳......”
“還能用。”秦銘咧嘴笑，“倒是你，第四節準備得多少分？”
科比看著前方通道儘頭的光亮：“夠贏就行。”
“那就得40分吧。”秦銘說，“我看今天德懷恩不會低於35分。”
科比沒說話，隻是眼神又冷了一分。
第四節，1200，熱火7986湖人。
湖人按計劃讓科比開場休息，奧尼爾帶隊。但熱火做出了驚人的調整——帕特·萊利換下了移動緩慢的莫寧，換上小個陣容：韋德、威廉姆斯、波西、沃克、哈斯勒姆。五個能投三分，四個能持球突破。
1145，熱火7986湖人。
第一個回合，韋德就找奧尼爾擋拆。哈斯勒姆上提掩護，奧尼爾被迫換防——又是小打大！
但這次奧尼爾記住了秦銘的建議。他沒有貿然撲上去，而是放兩步，張開雙臂，像一堵會移動的牆。
韋德在三分線外停球，做了個投籃假動作。奧尼爾沒跳。
“沙克，你怕了？”韋德喊道。
“怕你投不進。”奧尼爾咧嘴笑。
進攻時間流逝，韋德被迫突破。他走右路，過掉奧尼爾半個身位，但奧尼爾提前退到合理衝撞區外，雙腳站穩，雙手高舉——