2006年10月17日，洛杉磯湖人訓練館，下午四點十五分。
夕陽透過訓練館的落地窗，在木地板上投下長長的金色光影。大多數隊員已經結束訓練離開，隻剩下三個人——秦銘正在收拾器材，科比坐在場邊擦汗，奧尼爾則拿著手機偷偷錄像。
“秦。”科比突然開口，聲音在空曠的訓練館裡格外清晰。
秦銘轉過頭。
“來一場，”科比站起來，從球筐裡拿出一個籃球，“一對一，21分。讓我看看你現在的水平。”
訓練館安靜了兩秒。連奧尼爾都放下了手機，眼睛瞪得老大——科比主動提出單挑？這在湖人隊的曆史上，大概隻發生過三次：1999年對剛來的羅恩·哈珀，2001年對年輕的德文·喬治，現在是第三次。
秦銘咽了口唾沫：“現在？”
“現在，”科比走到球場中央，把球扔給秦銘，“你先攻。”
秦銘接過球，手心微微出汗。這不是普通的訓練，這是科比·布萊恩特的正式挑戰。他看了一眼場邊的奧尼爾，大個子正對他擠眉弄眼，用口型說：“乾他！”
深吸一口氣，秦銘走到三分線外。
第一回合，0比0。
秦銘在弧頂持球，科比壓低重心防守。兩人的目光在空中相遇——科比的眼神平靜得像湖水，但秦銘知道，那湖麵下是熔岩。
秦銘做了個三威脅，科比沒動；向右突破一步，科比橫移；急停背後運球拉回，科比依然死死貼在麵前。完美的防守，沒有破綻。
進攻時間流逝。秦銘突然啟動【技能反向推演】——雖然平時禁止對隊友使用，但現在是特殊情況。
數據流湧入：
【科比防守習慣：喜歡放左手防右手】
【弱點：防後撤步會慢0.1秒】
【習慣：對手起跳前會先看腳尖】
【弱點：防投籃假動作容易吃晃】
秦銘動了。他向右突破，急停，做出投籃假動作——腳尖微微踮起。科比果然起跳了！
但就在科比起跳的瞬間，秦銘收回動作，運一步向左，急停跳投！
“唰！”
2比0。
進球後，秦銘落地，看到科比嘴角微微上揚——不是生氣，是那種“有點意思”的笑。
“看腳尖的習慣被你看穿了，”科比撿起球，“下次我會改。”
第二回合，2比0。
科比進攻。他在同樣的位置持球，做了個簡單的試探步。秦銘壓低重心，眼睛盯著科比的腰部——這是昨天訓練時科比教他的：真正的進攻意圖藏在腰部的轉動裡。
科比動了。不是突破，是直接乾拔三分！起跳速度快得驚人，秦銘的手才舉到一半，球已經出手。
“唰！”
2比3。
“剛才那個防守，”科比回防時說，“你預判我要突破，所以重心太靠前。但有時候，最簡單的就是最有效的。”
秦銘點頭。他意識到，對科比用【技能反向推演】可能是個錯誤——因為科比沒有固定習慣，或者說，他的習慣就是隨時改變習慣。
第三回合，2比3。
秦銘進攻。這次他換了策略，在三分線外兩步接球，直接啟動【鏡像掠奪】——模仿科比自己剛才的乾拔三分。
接球，起跳，出手。動作幾乎一模一樣。
但科比提前預判到了！他在秦銘起跳前就起跳了，大手完全封住了投籃空間！
“砰！”
打鐵！科比收下籃板。
“用我的招式打我？”科比笑了，“想法不錯，但你還不夠快。”
第四回合，2比3。