在浙江湖州城，這座被歲月暈染出斑駁色彩的古城，在悠悠時光中，沉澱下數不清的故事與傳說。其中，有一個傳說，猶如隱藏在黑暗深處的幽靈，悄然流傳於市井巷陌，讓每一個聽聞之人，都忍不住脊背發涼。
相傳，當人們被生活的苦難逼至絕境，被無解的難題緊緊束縛，若想尋求超脫困境的辦法，可在萬籟俱寂的深夜，尋來一個柳條笆鬥，踏入那空蕩無人的街巷，緩緩而行。這看似平常的舉動，卻暗藏著無儘的玄機。倘若在行走間，手中的柳條笆鬥毫無征兆地猛然一沉，那便是有“東西”降臨了。來者身份難辨，若是善良之鬼，或許會心懷悲憫，伸出援手，助人擺脫困境；可若是心懷惡意的惡鬼，那後果不堪設想，前來求助之人怕是要陷入萬劫不複的深淵。
這個法子太過危險，猶如在刀刃上跳舞，在懸崖邊行走，稍有不慎，便會粉身碎骨。所以，儘管城中百姓偶爾也會被生活折磨得痛苦不堪，卻幾乎無人敢去嘗試這種與鬼溝通的禁忌之法。畢竟，誰都不想抱著一絲希望去求鬼，最後卻連自己的性命都搭進去，落得個家破人亡的悲慘下場。
在這座充滿神秘色彩的城內，有一家曆經幾代人傳承的麻氏豆腐坊。往昔，老豆腐匠秉持著本分與勤勞，精心經營著這份家業。每日清晨，當第一縷陽光還未完全照亮街巷，豆腐坊裡便已傳出石磨轉動的聲響，那醇厚的豆香，隨著嫋嫋炊煙，飄散在大街小巷，成為了湖州城獨有的煙火氣息。就這樣，麻家豆腐坊憑借著實打實的手藝和始終如一的品質，積攢下了良好的口碑，也漸漸積累起了殷實的家產，日子過得平淡而又安穩。
然而，命運的巨輪卻在老豆腐匠離世的那一刻，悄然發生了轉向。麻豆倌，這個生性散漫、嗜賭如命的年輕人，在毫無準備的情況下，接手了豆腐坊，成為了當家之人。自他掌管家業後，一切都發生了天翻地覆的變化。麻豆倌對豆腐坊的生意毫無興趣，整日遊手好閒，心思全放在了賭場之上。曾經熱鬨忙碌的豆腐坊，變得冷冷清清，石磨上落滿了灰塵，再也沒有了往日的生機。
沒過多久，麻豆倌的肆意揮霍和賭博成癮，就將祖輩們辛苦積攢下來的家業敗得精光。曾經門庭若市的豆腐坊，如今已是破敗不堪，隻剩下空蕩蕩的房子和滿心懊悔的麻豆倌。但深陷賭癮的他，並沒有因此而悔改，反而在賭博的泥潭中越陷越深，一心想著要在賭桌上把失去的一切都贏回來。
麻家豆腐坊，曾經是湖州城一道溫暖而熟悉的風景。每日清晨，第一縷陽光還未完全灑遍整座城市，豆腐坊裡就已傳出石磨與豆子碰撞的聲響，那是生活最質樸的樂章。老豆腐匠彎著腰，雙手穩穩地推動石磨，隨著石磨的轉動，雪白的豆漿緩緩流出，濃鬱的豆香瞬間彌漫開來，仿佛為這座小城注入了一股生機勃勃的氣息。
在老豆腐匠的用心經營下，麻家豆腐坊的生意愈發紅火。從選材到製作，每一道工序都嚴格把關，選用的都是顆粒飽滿、色澤光亮的優質大豆，製作出的豆腐口感細膩、鮮嫩爽滑，無論是炒菜、燉湯還是涼拌，都彆有一番風味。無論是街頭巷尾的尋常百姓，還是深宅大院的達官貴人，都對麻家豆腐讚不絕口，口口相傳的好口碑，讓麻家豆腐坊的招牌愈發響亮。
隨著時間的推移，老豆腐匠逐漸年邁，身體也一日不如一日。終於，在一個寒風凜冽的冬日，他帶著對豆腐坊的不舍，永遠地離開了人世。而麻豆倌，作為老豆腐匠唯一的兒子，毫無準備地接過了豆腐坊的重擔，成為了新一任的當家人。
然而，麻豆倌與他勤勞本分的父親截然不同。他生性好賭，整日遊手好閒，對豆腐坊的生意毫無興趣，更談不上用心經營。自從接手豆腐坊後，他就像變了一個人，整天泡在賭場裡，沉醉在骰子的滾動聲和牌局的吆喝聲中，對豆腐坊的事務不管不顧。曾經熱鬨忙碌的豆腐坊，變得冷冷清清，石磨上落滿了厚厚的灰塵，再也聽不到那熟悉的磨豆聲。
一開始，麻豆倌還會從豆腐坊的收入中拿出一些錢來維持日常開銷，但隨著賭癮越來越大，他在賭桌上的賭注也越來越高，豆腐坊的那點收入根本無法滿足他的賭博需求。於是，他開始變賣家中的財物，先是一些珍貴的家具，接著是祖傳的字畫，甚至連豆腐坊的設備也被他一件件賣掉，隻為了換取更多的賭資。
就這樣，在麻豆倌的肆意揮霍下，麻家豆腐坊的生意一落千丈，曾經門庭若市的景象早已不複存在，隻剩下破敗的店麵和堆積如山的債務。麻豆倌也從一個衣食無憂的富家子弟，變成了一個身無分文的落魄賭徒，可即便如此，他依舊沒有醒悟，反而更加瘋狂地沉迷於賭博，幻想著有一天能在賭桌上一夜暴富，重新找回曾經的輝煌。
又是一個月色隱沒、烏雲蔽天的夜晚，整座湖州城被濃稠的黑暗緊緊包裹，寂靜得有些詭異。麻豆倌懷揣著最後一絲希望，拖著沉重的步伐，走進了那條平日裡再熟悉不過，此刻卻充滿未知恐懼的小巷。手中的柳條笆鬥隨著他顫抖的雙手，微微晃動，仿佛在預示著即將到來的危險。
他的呼吸急促而沉重，每走一步，都能聽到自己劇烈的心跳聲，在空蕩蕩的小巷裡回蕩。月光偶爾從雲層的縫隙中透出一絲微光，轉瞬即逝，讓他的身影在黑暗中時隱時現。四周一片死寂，唯有風聲在耳邊呼嘯，仿佛無數雙無形的手，在拉扯著他的靈魂。
突然，一陣陰風吹過，麻豆倌隻覺脖頸一涼，手中的柳條笆鬥猛地一沉，仿佛被一隻無形的大手拽住。他嚇得渾身一顫，差點癱倒在地，牙齒也開始不受控製地打顫。豆大的汗珠從他的額頭滾落，滴在冰冷的地麵上，瞬間消失不見。
緊接著，在柳條笆鬥裡傳出一個陰森森的聲音，那聲音仿佛來自九幽地獄，透著徹骨的寒意：“我是胡二賴，你找我乾什麼？”麻豆倌一聽“胡二賴”這個名字，嚇得臉色慘白如紙，雙腿發軟，幾乎站立不穩。他自然知曉，胡二賴生前是個無惡不作的大土匪，殺人放火、搶劫掠奪，壞事做儘，幾年前才被官府抓獲，砍了腦袋。如今，竟把這個惡鬼給招來了，麻豆倌心想，這下自己怕是在劫難逃了。
喜歡全國各地恐怖民間故事請大家收藏：()全國各地恐怖民間故事書更新速度全網最快。