表盤又閃了一下。
季延低頭看向手表，藍光微弱，像是電量即將耗儘。他坐在控製室角落的舊椅子上，背靠著牆，左手不自覺地摩挲著表殼上的裂痕。剛才在田邊站得太久，雙腿有些發麻，他沒有起身，隻是緩緩抬起手，將表麵對準頭頂那盞燈。
嗡——
手表忽然震動。
屏幕驟然亮起，裂紋中浮現出幾行字：【檢測到深層日誌殘留，是否讀取？】
他凝視片刻，指尖輕點確認。
投影開啟，一段視頻開始播放。畫麵劇烈晃動，仿佛是偷偷錄下的影像。一個男人坐在桌前，麵容疲憊，眼神卻堅定。他穿著和季延一樣的工裝夾克，胸前彆著一枚星星徽章。
那是阿澈的父親。
他說自己是“種子計劃”的研究員。病毒泄露後，他們試圖用基因鎖阻止擴散，但實驗出了意外。周崇山趁亂篡改係統，將淨化程序反轉為感染源。“我不是為了權力，”他低聲說，“我隻是想讓人活下去。”
視頻卡頓了一瞬。
畫麵突變，轉為周崇山的臉。他站在一片廢墟之中，身後是坍塌的實驗室，嘴角揚起笑意，聲音卻在顫抖：“彆信他！你們覺得他是好人？他才是瘋子！他拿活人做實驗，連自己兒子都不放過！”
投影開始抖動，聲音也變得混亂。
季延皺眉，正準備關閉，手表猛地一震。屏幕上跳出猩紅文字：【警告：檢測到精神汙染程序，存在記憶植入與情緒操控風險，建議立即銷毀。】
他沒有猶豫，手指懸停在刪除鍵上，隻停了一秒。
腦海中卻突然閃過一些畫麵。
白幽站在機械鷹背上，手臂裂開，金色的血液纏繞黑球。她沒有回頭，隻留下一句：“還有人在等光。”隨後化作點點光芒，消散於風中。
阿澈蹲在乾涸的土地上，掌心貼著泥土，嫩芽從裂縫中鑽出。那個缺牙的小男孩撲進他懷裡大笑，周圍的人圍攏過來，有人輕觸新葉，有人咬了一口，笑著說：“真甜。”
修理場的老頭遞來一張圖紙，說：“我們想試試看。”他接過時，看見對方指甲縫裡滿是油汙。
這些事，沒人命令他們去做；沒人強迫他們相信未來。但他們依然做了。
季延閉上眼。
再睜開時，他已經點了確認。
“你說你是救世主？”他對著空蕩的房間開口，聲音不高，“可你從沒問過彆人，想不想被你救。”
數據開始崩解，投影閃爍幾下，徹底熄滅。
手表安靜了。藍光消失，表盤隻剩一道裂痕，橫穿十二的位置。他嘗試重啟，毫無反應。係統已毀，如同一塊廢鐵。
他放下手，靠回椅背，輕輕喘息。
那段視頻不是真相，也不是謊言。它是陷阱，是周崇山埋下的毒。他知道會有人追查過去，知道阿澈的身份終將暴露，所以提前錄下這段影像——隻為讓你懷疑，讓你動搖，讓你覺得或許錯的是反抗他的人。
可季延不信。
他見過太多嘴上說著“為了大家”的人。他們說得動聽，做的事卻肮臟不堪。孤兒院被燒那天，王富貴說是為了清除感染者；陳默封鎖東區，稱是防止恐慌蔓延；周崇山抓孩子做實驗，也說自己是在篩選“合格的人”。
結果呢？
死去的，都是普通人。
活著的，還得替他們背負罪名。
他站起身，椅子發出吱呀一聲。腿仍有些麻，他扶著牆走向窗邊。
外麵是黑夜。
但不再像從前那樣漆黑一片。
牆根處冒出了綠芽，有的頂開了碎石，甚至開出細小的花。遠處田間有提燈的人影走動，應是巡夜的工人。帳篷之間拉起了繩子，掛著布條，風吹著輕輕擺動。其中一麵畫著一隻鷹，歪歪扭扭，一看便是孩子的手筆。
他看了一會兒，轉身欲走。
就在這時，手表又震了一下。
極輕，像心跳漏了一拍。
他停下，抬起手腕。屏幕依舊漆黑，但接口處閃過一絲藍光，轉瞬即逝。
他沒有觸碰它。
隻是拉下袖子，蓋住了表盤。
走出控製室，門發出熟悉的聲響。他沒有回頭，沿著通道緩步前行。腳步聲在走廊中回蕩。路過田區時，看見阿澈坐在石頭上，仰望著天空。
天上繁星點點。
他走過去，在旁邊坐下。