張彥鈞的彆館書房，與其說是休憩之所，不如更像一個前哨指揮所。
紅木桌案上文件堆積如山，一側牆壁懸掛著巨幅軍事地圖，上麵密密麻麻標注著箭頭與符號，空氣裡彌漫著皮革、墨水與一絲若有若無的火藥味。
這裡的一切都秩序井然，透著一種冷硬的效率感，如同它的主人。
何景，或者說蔣希禹，被副官引進來時，看到的便是這樣一番景象。
張彥鈞並未坐在桌後，而是背對著門口，站在那幅巨大的地圖前，身姿挺拔如鬆，僅一個背影，便壓得整個房間喘不過氣。
副官無聲退下，關上沉重的橡木門。
何景站定，目光快速掃過書房布局，最後落在那道充滿壓迫感的背影上。
他今日穿著蔣家為他備下的昂貴西裝，料子挺括，剪裁合體，試圖將他包裝成符合“蔣希禹”身份的世家子，但他站姿依舊如鬆如槍，眼神裡的警惕與堅韌無法被華服完全掩蓋。
他不再是沐家那個沉默忠誠的仆人，但也尚未成為真正的蔣家繼承人。他處於一種危險的中間狀態，而眼前這個男人，將決定他墜入深淵還是踏上刀鋒。
“張少帥。”
何景開口，聲音平穩，帶著必要的敬意，卻不顯卑躬。這個稱呼，既認可其軍權，也帶著一絲對年輕上位者的特定敬稱。
張彥鈞緩緩轉過身。
他並未穿軍裝，隻是一身簡單的深色長衫，但那股久居人上、殺伐決斷的氣勢卻比任何戎裝都更具衝擊力。
他的目光如同實質，冷冽地刮過何景的臉，帶著審視，也帶著一絲不易察覺的、評估獵物般的興趣。
兩人視線在空中碰撞，無聲交鋒。一個深沉如海，暗藏漩渦；一個隱忍如磐，內蘊鋒芒。
“蔣……希禹。”
張彥鈞緩緩吐出這個名字，語調平淡，卻刻意拖長的音節帶著某種玩味和質疑，“坐。”
他率先走向一旁的沙發區，自顧自坐下，姿態放鬆，卻仿佛猛虎臥於山岩，隨時可暴起噬人。
何景依言在他對麵的沙發坐下，背脊挺直，雙手平放在膝上。
“林婉清給你安排的這身皮，穿著還習慣麼？”
張彥鈞點燃一支雪茄，煙霧嫋嫋升起，模糊了他眼底的神色，話語卻直白得近乎刻薄。
何景麵色不變：“皮囊而已，重要的是皮囊之下是誰，以及……想做什麼。”
“哦？”
張彥鈞挑眉，那雙銳利的眼睛在煙霧後眯起，“那皮囊之下是誰？又想做什麼？”
“皮囊之下，是沐家舊仆何景”
何景迎著他的目光，毫不避讓，“我想做的，是拿回本屬於我的一切，救出我母親，讓該付出代價的人，付出代價。”
他沒有提沐兮。一個字也未提。這是此刻最危險的禁區。
張彥鈞靜靜吸了口雪茄，隔著煙霧打量他。這小子比他想象的更沉得住氣，也更直接。不錯，省去了許多虛偽的周旋。
“代價？”
張少帥輕輕嗤笑一聲，“上海灘想讓人付出代價的太多了，但活到最後的，永遠是手裡有槍有船，還有腦子的。”
他頓了頓，身體微微前傾，壓迫感驟增，“林婉清手裡有你的母親，有蔣家大部分的老人，還有她經營多年的關係網。你有什麼？一個名分？還有……什麼？”
他話中有話，目光銳利如刀，仿佛在問：你還有什麼底牌？或者說，你憑什麼認為我會幫你？
何景的手在膝上微微蜷縮了一下，又迅速放開。他知道關鍵時刻到了。
“我有的，正是少帥您需要的。”