《柿骸》
第一章霜降
老宅院裡的柿子樹又結果了。青灰色的枝椏斜斜地劈開鉛灰色的天空，枝頭掛滿橙紅如燈的果實，像誰在深秋裡點燃了無數小燈籠。阿槐蹲在樹下撿落葉時，指尖突然觸到一塊冰涼堅硬的東西。她撥開半腐的梧桐葉，半截泛著青白的骨頭赫然露出來，骨縫裡還嵌著幾縷暗紅的布條絲。“奶奶！奶奶您快來！樹下……樹下有東西！”阿槐的聲音發顫，連帶著指尖都在發抖。她猛地後退兩步，腳跟磕在老樹根上，疼得倒吸一口涼氣，眼睛卻死死盯著那截骨頭，仿佛被磁石吸住一般。正在簷下納鞋底的奶奶聞聲趕來，她放下針線筐，三步並作兩步衝到樹前，枯瘦的手指撫過那截筋骨，渾濁的眼睛突然亮得嚇人，仿佛兩簇驟然燃起的鬼火。“到底還是出來了。”她喃喃自語，聲音又輕又急，一把扯著阿槐的手腕往後退，“快，去灶房把那把鏽柴刀拿來，再燒壺滾水，越燙越好！”“奶奶，這……這是什麼啊？”阿槐被扯得一個踉蹌，眼睛卻依舊沒有離開那截骨頭，“是人的骨頭嗎？看著……看著像是腿骨……”她的聲音越來越小，最後幾個字幾乎被風吞沒。“彆問！快去！”奶奶的聲音帶著不容置疑的威嚴，手上的力道又加重了幾分，將阿槐往灶房的方向推去。阿槐端著銅壺回來時，奶奶正用柴刀在樹根處挖坑。刀刃碰到硬物發出“當啷”一聲脆響，她撥開浮土，整具骸骨竟順著樹根的走勢蜷縮著，肋骨與樹的年輪糾纏在一起，仿佛樹從骨中生長，骨在樹中腐朽。“這是……”阿槐的聲音卡在喉嚨裡，胃裡一陣翻江倒海，她捂住嘴，強忍著才沒有吐出來。“光緒二十三年的霜降，跟今年一樣冷。”奶奶往骸骨上澆著滾水，白霧蒸騰中，骸骨表麵浮現出細密的黑色紋路，“那年你太爺爺剛種下這棵柿子樹，就娶了鄰村的繡娘做填房。她來的時候，這樹才剛沒過膝蓋。”沸水順著脊椎骨的凹槽流淌，阿槐看見那截尾椎骨上，竟套著枚銀質的小鈴鐺，小巧玲瓏，看著有些年頭了。第二章繡娘鈴鐺是空心的，搖動時卻沒有聲音。奶奶用簪子挑開鈴鐺上的縫隙，掉出半片乾枯的指甲，染著靛藍色的鳳仙花汁，顏色雖淡，卻依舊清晰可辨。“繡娘的右手小指總染著這種顏色。”奶奶的聲音飄得很遠，像是從遙遠的時空傳來，“她來的那天穿了件石榴紅的夾襖，站在柿子樹下笑，辮子上的銀鈴當啷啷響，把院裡的麻雀都驚飛了。太爺爺說，這院裡總算有了活氣，不像以前，死沉沉的。”阿槐數著骸骨的指骨，發現右手小指果然短了一截，斷口處不甚平整。她突然想起閣樓木箱裡那件壓箱底的嫁衣，領口處用金線繡著並蒂蓮，針腳細密，栩栩如生，衣角卻缺了塊石榴紅的綢緞，像是被人硬生生撕下去的。“太爺爺為什麼要殺她？”阿槐的指甲掐進掌心，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖和憤怒。她無法想象，那個在奶奶口中愛笑的繡娘，竟然會遭遇這樣的不幸。奶奶往灶膛添了把柴，火星子劈啪亂竄，映得她臉上忽明忽暗：“不是你太爺爺。是那年冬天，繡娘總說夜裡聽見樹下有哭聲，嗚嗚咽咽的，聽得人心慌。太爺爺以為她中了邪，請了道士來做法，在樹根埋了桃木釘。可第二天，繡娘就不見了，活不見人，死不見屍。”她頓了頓，又補充道，“當時村裡的人都說是山裡的野獸把她叼走了，可太爺爺不信，他在山裡找了三天三夜，連個人影都沒找到。”銅壺裡的水再次沸騰，發出“咕嘟咕嘟”的聲響，奶奶又舀起一勺，澆在骸骨上，骸骨上的黑紋愈發清晰，竟連成了半幅殘缺的繡樣——一隻繡了一半的鴛鴦，翅膀上還沾著幾點暗紅的血跡，像是繡到一半突然被打斷，倉促間留下的痕跡。第三章夜啼入夜後，阿槐躺在床上，翻來覆去睡不著，總覺得心裡不踏實。迷迷糊糊間，她聽見樹下傳來窸窸窣窣的響動，像是有人在樹下走動。她悄悄爬起來，趴在窗欞上往外看，月光把柿子樹的影子拉得老長，樹影裡似乎有個穿紅衣的女人在低頭刺繡。針線穿過布料的聲音“沙沙”作響，像春蠶在啃食桑葉，在這寂靜的夜裡，顯得格外清晰。“姐姐，能幫我穿根針嗎？”女人突然抬頭，臉藏在樹影裡，看不真切，隻有一雙眼睛亮得驚人，像是兩顆寒星。她的聲音很輕，帶著一絲哀求。阿槐渾身僵住，大氣都不敢出，眼睜睜看著女人的右手飄到窗台上——那隻手隻有四根手指，小指處纏著浸血的布條，布條上還隱約能看見靛藍色的鳳仙花汁。她想起奶奶說過，繡娘失蹤後，太爺爺在樹下挖出過一截染血的小指，當時還以為是山裡的野獸叼來的，現在想來，恐怕就是繡娘的。“你的鴛鴦還沒繡完。”阿槐不知道自己哪裡來的勇氣，突然開口說道。她覺得這個女人很可憐，不應該就這樣被困在這裡。女人的動作頓住了。月光從雲縫裡漏出來，照亮她胸前的嫁衣——正是閣樓裡那件缺了角的石榴紅夾襖，衣角的缺口赫然在目。“他說等柿子熟了就娶我。”女人的聲音像浸了水的棉線，又輕又澀，“可柿子落了三回，他一次也沒回來過。我等啊等，從春等到夏，從夏等到秋，等來的隻有一場空。”她的聲音裡充滿了悲傷和絕望。阿槐想起太爺爺臨終前攥著的那枚銀戒指，內側刻著個“繡”字，當時她還小，不明白是什麼意思，現在想來，那戒指恐怕本是要送給繡娘的。她突然明白，桃木釘不是用來鎮邪的，是太爺爺怕繡娘的魂魄離開，怕她再也等不到自己。第四章還魂霜降那天，阿槐在柿子樹下燒了那件嫁衣。火焰舔舐著綢緞，石榴紅漸漸變成灰燼，灰燼裡飄出一縷青煙，凝聚成女人的模樣。她接過阿槐遞來的針線，坐在骸骨旁繼續繡那隻鴛鴦，神情專注，仿佛這世間隻剩下她和手中的繡品。“其實那天我聽見了。”繡娘的銀針穿過骸骨的肋骨，聲音輕飄飄的，“他跟道士說，隻要我活著，就不能娶縣太爺的千金。他說他受夠了這窮日子，他想飛黃騰達，想出人頭地。”她的聲音很平靜，仿佛在說彆人的故事。阿槐看著她把最後一針穿過鴛鴦的眼睛，那鴛鴦的眼睛瞬間變得栩栩如生，仿佛下一秒就要從繡品上飛出來。她突然想起奶奶藏在床板下的那封信——太爺爺寫給縣太爺的求親書，言辭懇切，字裡行間都透露著對縣太爺千金的傾慕，日期正是繡娘失蹤的第二天。原來，一切都是早有預謀。“這鈴鐺還你。”阿槐解下骸骨尾椎上的銀鈴，係在繡娘的辮子上。她希望繡娘能夠放下過去，重新開始。鈴鐺突然發出清越的響聲，“叮鈴鈴”，驚飛了枝頭的麻雀。繡娘的身影漸漸變得透明，手裡的鴛鴦帕子落在阿槐腳邊，帕子背麵用靛藍的鳳仙花汁寫著一行小字：“待柿子紅透，君當歸矣。”字跡娟秀，卻帶著一絲不易察覺的哀怨。第五章新生第二年春天，柿子樹的花開得格外繁盛，白茫茫一片，像落了滿樹的雪。阿槐在樹根處埋了塊無字木牌，上麵刻著半隻鴛鴦，與骸骨上的繡樣相得益彰。奶奶說，太爺爺臨終前總念叨，說樹下的柿子落了又長，一年又一年，可他再也等不到那個穿石榴紅夾襖的姑娘了。他說他後悔了，後悔當初的選擇，如果能重來，他寧願一輩子守著這棵柿子樹，守著那個愛笑的姑娘。“其實她一直都在。”阿槐摸著樹乾上新生的嫩芽，那裡曾經嵌著繡娘的骸骨，如今卻生機勃勃，“等下一個霜降，柿子紅透的時候，她就該真正離開了，去她該去的地方。”她相信繡娘一定能找到屬於自己的幸福。風吹過枝頭，傳來細碎的鈴鐺聲，“叮鈴鈴，叮鈴鈴”，清脆悅耳。阿槐抬頭望去，隻見滿樹繁花間，有個穿紅衣的身影一閃而過，辮子上的銀鈴當啷啷響，像極了很多年前那個站在樹下笑的繡娘。第六章舊信阿槐在奶奶的床板下找到了一遝信。信封已經泛黃發脆，上麵的字跡卻依舊清晰。是太爺爺寫給繡娘的，從他們相識之初，一直到繡娘失蹤前。阿槐一封封拆開，讀著裡麵的內容，仿佛看到了太爺爺和繡娘之間那段短暫卻真摯的感情。“繡娘，見字如麵。聽聞你繡工精湛，不知可否為我繡一幅鴛鴦戲水圖？工錢好說。”這是他們的第一封信，太爺爺的語氣帶著一絲試探和拘謹。他當時一定很想認識繡娘吧。“阿槐太爺爺，鴛鴦圖已繡好，托人給你送去。若不嫌棄，以後你的衣服破了，我幫你補。”繡娘的字跡娟秀，帶著一絲俏皮。她一定是個很善良的姑娘。“繡娘，你的手藝真好，那鴛鴦仿佛要從錦上飛出來一般。不知你明日可有時間，我想請你到鎮上的茶館喝杯茶，順便聊聊後續的繡活。”太爺爺的語氣中帶著一絲期待。他對繡娘的感情一定在慢慢升溫。“阿槐太爺爺，明日我要去采鳳仙花染指甲，怕是沒時間去茶館了。不過我可以把鳳仙花帶給你一些，你要是不嫌棄，也可以染著玩。”繡娘的回信充滿了生活氣息。她一定很喜歡太爺爺，才會願意和他分享這些小事。“繡娘，明日霜降，我在柿子樹下等你，有要事相商。”這是繡娘失蹤前太爺爺寫給她的最後一封信，字裡行間透著一絲緊張和期待。阿槐猜想，太爺爺當時恐怕是想告訴繡娘，他決定退掉和縣太爺千金的婚事，要和她長相廝守。可他終究還是食言了。阿槐把信放回原處，心裡五味雜陳。她不知道該恨太爺爺的懦弱和自私，還是該可憐他一輩子的悔恨和痛苦。或許，他們都是那個時代的犧牲品吧。第七章夢境夜裡，阿槐做了個夢。夢見自己回到了光緒二十三年的霜降。太爺爺站在柿子樹下，焦急地等待著。他穿著一件青色的長衫，頭發梳得整整齊齊，手裡還拿著一個小盒子，不知道裡麵裝著什麼。不一會兒，繡娘穿著石榴紅的夾襖，梳著兩條麻花辮，辮子上的銀鈴當啷啷響，笑著向太爺爺跑來。她的臉上洋溢著幸福的笑容，像一朵盛開的石榴花。“你來了。”太爺爺的臉上露出難得的笑容，他把手裡的盒子遞給繡娘，“這是我給你買的銀鐲子，你戴上看看好不好看。”“太爺爺，你真好。”繡娘接過盒子，打開一看，裡麵果然是一對精致的銀鐲子。她高興地戴在手上，轉了轉手腕，銀鐲子發出清脆的響聲。“真好看，謝謝你太爺爺。”“繡娘，我……”太爺爺欲言又止，臉上閃過一絲猶豫。他一定是在糾結要不要告訴繡娘那件事。“你想說什麼？”繡娘看著他，眼神清澈。她一定很信任太爺爺。“沒什麼。”太爺爺最終還是把話咽了回去，“天冷了，你要多穿點衣服，彆凍著了。”他一定是怕繡娘知道真相後會離開他，所以才不敢說。繡娘的笑容僵了一下，隨即又恢複了常態：“我知道了。”她一定察覺到了太爺爺的不對勁，但她沒有追問。她一定很愛太爺爺，才會選擇相信他。阿槐看著他們，心裡一陣難過。她多想告訴太爺爺，彆猶豫，快告訴繡娘你的心意。可她隻能眼睜睜看著繡娘轉身離開，一步步走向那棵柿子樹，走向她悲慘的命運。第八章釋然又是一年霜降，柿子紅透了。阿槐站在柿子樹下，看著滿樹橙紅如燈的果實，仿佛又看到了那個穿石榴紅夾襖的姑娘。她想起奶奶說過，繡娘最大的願望，就是能和太爺爺一起，在柿子樹下看一次完整的柿子花開，吃一次自己親手種的柿子。阿槐摘下一個熟透的柿子，剝開皮，咬了一口，甜滋滋的，汁水四溢。她把柿子放在無字木牌前，輕聲說：“繡娘，柿子熟了，你嘗嘗，很甜。太爺爺他……他後悔了，他一直都在後悔。”她希望繡娘能聽到她的話，能夠原諒太爺爺。一陣風吹過，柿子樹的葉子沙沙作響，像是繡娘的回應。阿槐仿佛看到繡娘的身影在樹影中漸漸變得透明，臉上帶著一絲釋然的微笑。她終於放下了心中的執念，要去開始新的生活了。阿槐知道，從此以後，這棵柿子樹再也不會有悲傷的故事了。它會像往常一樣，春天開花，秋天結果，見證著一代又一代人的悲歡離合。而太爺爺和繡娘的故事，也會隨著風，飄散在這老宅院裡，成為一段塵封的記憶。或許，這就是最好的結局吧。
喜歡槐香巷裡的孝子賢孫請大家收藏：()槐香巷裡的孝子賢孫書更新速度全網最快。