“沒有。”
工作人員整理著那幾張輕飄飄卻決定了關係的紙，習慣性地拿起印章。
“咚”的一聲脆響。
印油鮮紅的印章壓在了表格上，像個終結一切的句號。
她將材料理齊，動作熟練地準備遞出回執。
指尖剛要碰到回執單，卻猛地頓住。
目光跳回協議下方，她抬起頭，視線越過陳佳怡，直接鎖定了周景澄。
“先生，”她的聲音帶著一種見慣不怪的平淡，
“您這兒，名字還沒簽。”
剛才那一連串疾風驟雨般的問答仿佛耗儘了所有聲響，此刻這點疏漏，在這片死寂裡被放大得格外清晰。
周景澄像是被從一片虛無的沉思中拽回。
他看了一眼工作人員手指點著的地方，男方簽名處那片刺眼的空白。
他沉默地再次接過那支仿佛有千斤重的筆。側過頭問：
“我真簽名了？”
“嗯.....”
筆尖徑直落下。
周景澄。
三個字，簽得飛快，力透紙背，幾乎要劃破紙張。
工作人員確認無誤，這才將所有的材料收回。
她一邊在電腦上進行最後操作，一邊頭也不抬地、用一種純粹例行公事的口吻，
“手續差不多了。跟兩位多嘴提醒一句啊，要是為了買房資格辦假離婚。”
她說到這裡，語氣裡帶上了點不易察覺的諷意，
“後續查出來很麻煩的。離婚後起碼三年內，你們任何一方再買房，都按離異前家庭總房產套數算。政策嚴著呢，想清楚後果就行。”
這話像根輕飄飄的羽毛，卻精準地搔在了最荒謬的癢處。
陳佳怡先是愣了一秒，隨即嘴角控製不住地彎起一個極淺極冷的弧度，像聽了個地獄笑話。
假離婚？
她心裡那點空茫的疲憊感，突然被這句提醒染上了一種超現實的滑稽色彩。
“謝謝提醒。”她的聲音平靜得像結冰的湖麵，聽不出半點波瀾，
“我們不買房。”
工作人員敲擊鍵盤的手指頓了一下，終於抬眼皮快速掃了他們一眼，
臉上閃過一絲真正的尷尬，隨即又迅速被職業性的麵具覆蓋。
“……哦，好。”
“今天是申請受理。三十天冷靜期，三十天內任何一方不願意離婚的，可以過來撤回申請。
三十天滿後，請雙方在三十天內共同前來領取離婚證。
逾期不來，視為自動撤回。”
陳佳怡伸出手，指尖碰到了那張紙。
離婚登記申請受理回執單
紙張很輕，質地普通，上麵印著黑色的字和紅色的章。
她捏住了它。
一股難以形容的重量，順著指尖猛地竄上來，壓得她心臟猛地一沉。
緊接著，又是一種巨大的虛無感，仿佛所有的爭吵、委屈、憤怒和掙紮，最終就被簡化成了這麼一張毫無溫度的紙。
周景澄已經轉身走了。
她捏著那張輕飄飄又重逾千斤的紙，跟在他身後。
民政局大廳的光線白得刺眼，把他挺直冷硬的背影照得有些不真實，透著一股沉重的恍惚感，外表完好，內裡卻一片狼藉。
兩人一前一後，沉默地往外走。
周景澄剛想開口。
喜歡離婚冷靜期，直男老公突然開竅了請大家收藏：()離婚冷靜期，直男老公突然開竅了書更新速度全網最快。