“林曉燕，你的戒指，找到了。”
這句話像一顆投入粘稠泥潭的石子，沒有激起狂暴的浪濤，反而讓整個泥潭瞬間凝固了。絕對的寂靜籠罩了407，不，仿佛籠罩了整個3號樓。衣櫃裡的刮擦聲、水管的咕嚕聲、牆角的嗚咽、腦中狂亂的嘶吼低語，全部消失。連那無處不在的、滲入骨髓的陰冷也似乎停滯了。
艾文屏住呼吸，維持著伸出手、掌心托著那枚氧化尾戒的姿勢。黑暗中，他能清晰地感覺到某種“視線”聚焦在戒指上，那目光沉重、冰冷，帶著凍結了四十年的悲傷和一絲猝不及防的愕然。
沒有攻擊，沒有進一步的異常。隻有寂靜，和那無聲凝視所帶來的、幾乎令人窒息的壓迫感。
艾文的心臟在胸腔裡沉重地跳動，每一次搏動都敲打著緊繃的神經。他不敢動，不敢再說話，甚至不敢過多思考，生怕打破這詭異的平衡。他賭對了方向——觸及“債”的核心，提及逝者的名字和信物，比任何對抗或噪音都更有效。但這平靜是暫時的嗎？是暴風雨前的寧靜，還是某種……交流的開始？
時間在寂靜中緩緩流逝。一分鐘，兩分鐘……艾文的手臂開始酸麻，冷汗順著脊背滑落。
然後，變化發生了。
不是聲音，也不是實體的出現。而是……光。
房間角落裡，那麵破碎的鏡子殘留的最大一塊碎片，表麵開始浮現出微弱的光暈。不是反射外界的光，而是從鏡麵內部滲透出來的、一種慘淡的、鐵鏽色的暗紅微光。光暈中，影像開始扭曲、凝聚。
艾文緩緩轉過頭，看向那鏡子的碎片。
碎片上映出的，不再是他的倒影，也不是之前扭曲的陰影。而是一個模糊的、晃動的場景片段：昏暗的光線，雜亂的建材，一個深坑的邊緣，一隻伸出的、沾滿泥土和血汙的纖細的手，手指上，一枚銀色的尾戒在微弱光線下閃過最後一點光，然後被傾瀉而下的陰影水泥？磚石？）徹底吞沒。影像裡傳來一聲極其短促、充滿驚恐和痛苦的悶哼，隨即一切陷入黑暗和寂靜。
影像消失了，鏡片恢複暗淡。
艾文感到一股冰冷的悲慟穿透了胸膛。那是林曉燕死亡瞬間的殘留記憶嗎？通過這麵與她遺物小鏡子）相關聯的鏡子碎片回放？
緊接著，衣櫃的方向傳來響動。不是刮擦，而是……木板內部傳來的、極其輕微、有節奏的叩擊聲。叩，叩叩，叩……像是某種密碼，又像是絕望中的求救信號。聲音持續了十幾秒，停止了。
衛生間堵住的水管處，響起了滴水聲。一滴，兩滴……聲音清晰，帶著空洞的回響，仿佛滴在很深的地方。每一滴落下，空氣中那股甜腥味就濃重一絲，但其中似乎混雜了一點點彆的……鐵鏽之外的氣息，像是陳舊淚水的鹹澀？
低語聲沒有再直接在他腦中炸響，但他仿佛能“感覺”到，有無數的、細微的悲鳴和困惑的疑問，在房間的牆壁裡、在地板下、在空氣中微弱地震蕩，像受傷野獸的哀鳴，也像迷失靈魂的囈語。
“名字”和“信物”，像一把鑰匙，插入了一直以來隻有暴力和恐懼的鎖孔，雖然沒能完全打開，卻讓門後的東西顯露出了一點點原本的輪廓——不僅僅是饑餓和怨毒，還有痛苦、不甘、以及被漫長時光和扭曲規則固化了的絕望。
艾文慢慢放下舉著戒指的手。他知道，此刻任何過激的動作或情緒都可能破壞這脆弱的連接。他需要引導，需要……溝通。
他再次開口，聲音壓得很低，儘量平穩，對著那片沉寂的黑暗，也對著手中冰涼的戒指：
“楊誌遠離開了。他沒能帶你走。”
空氣震動了一下。衣櫃的叩擊聲再次急促地響了幾下。水管滴水的節奏亂了。
艾文繼續，將他從檔案中拚湊出的事實，用最簡單的語句說出來：“事故被掩蓋了。他們說是意外。你的東西，有些被埋了，有些被收走了。”他頓了頓，“這棟樓，蓋在你的血上。後來住進來的人……害怕。他們定了規矩，想讓你……安靜。”
他提到了“規矩”規則）。這是關鍵。規則是後來者對這異常的管理和妥協，是試圖將一場慘劇及其後果“製度化”、“流程化”的冰冷嘗試。
這一次，回應來得更直接。
房間裡所有光源——遠處路燈透過窗戶的微光、破碎鏡片的殘餘反光——猛地暗了一下，仿佛被一隻無形的手掐住。緊接著，一股強烈的、混合著憤怒、嘲弄和深深悲哀的情緒，如同無形的衝擊波席卷了整個房間！艾文感到一陣頭暈目眩，幾乎站立不穩。
那不是聲音，是純粹的情緒洪流。憤怒於掩蓋和不公，嘲弄於那些試圖用可笑規則束縛它的後來者，悲哀於自己永恒的囚禁和這無休止的、扭曲的循環。
在這情緒洪流中，艾文隱約“聽”到了一些更加清晰的意念碎片：
“……約定……他答應過的……帶我走……離開這裡……”
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
“……痛……好重……壓著……出不去……”
“……聲音……他們的害怕……好聽……更餓了……”
“……不對……不是這樣……不該是這樣……”
艾文明白了。林曉燕或者說，她死後滋生的怨念實體，已經與這片土地和建築深度融合，難以區分）的執念，或許最初隻是對死亡的不甘、對愛人的思念、對約定的落空的怨恨。但校方的掩蓋、血腥的地基、以及後來住客們源源不斷的恐懼“聲音……他們的害怕……好聽”），如同持續注入的燃料，將這最初的怨念滋養、扭曲、放大，變成了一個依靠“吸食”恐懼和生命力甚至直接的血肉，如周明）來維持存在的、半儀式化的恐怖循環。
規則，是為了不讓恐懼一次性爆發導致失控，也是為了“可持續”地提供“食物”。這是一個畸形的、殘忍的平衡。
而現在，艾文通過名字和信物，短暫地觸及了那個被層層怨念和恐懼包裹的、最初的“內核”。這個內核，依然殘留著屬於“林曉燕”的情感碎片——對約定的執念，對解脫的渴望。
這就是機會！不是用更大的聲音去“砸”，而是用正確的“信息”，去鬆動、甚至解開那個最初的“結”。
“你想出去嗎？”艾文對著黑暗，問出了最關鍵的問題，“離開這棟樓？結束這一切？”
情緒洪流驟然平息。所有的異動再次停止。那無形的“視線”緊緊鎖定了艾文，充滿了急切的、不敢置信的探尋，還有一絲深深的警惕。