他不是遙不可及的會長，是在她最危險時刻，如同天神般降臨，將她牢牢護在羽翼之下的……守護者。
幾天後，頂層ice專屬音樂製作室。深夜。
事件的影響在昊天強大的公關和“龍牙”的後續調查下被迅速平息。
那名“粉絲”被證實患有嚴重妄想症，且近期瀏覽了大量極端言論，行為有自發性，但“龍牙”也挖出其最近與某個已被打壓的競爭對手殘餘人員有過間接接觸，順藤摸瓜又清理了一批暗樁。
金多賢接受了心理疏導和“深藍”的神經舒緩治療，狀態恢複良好，但眉宇間似乎多了些沉靜的東西。其他成員也更加注意安全。
此刻，製作室裡燈光溫暖，隻有操作台的屏幕和幾盞氛圍燈亮著。空氣裡流淌著一段未完成的、充滿實驗性的電子節拍，冰冷、跳躍，帶著一絲不和諧的詭譎美感。
孫彩瑛盤腿坐在昂貴的專業監聽音箱前的地毯上，懷裡抱著她那個刻滿音樂符號的定製機械鍵盤，眉頭緊鎖，指尖在鍵帽上無意識地敲擊著，發出輕微的哢嗒聲。
她在為ice下一張專輯的主打歌創作rap段落，試圖突破《gravity》的框架，尋找更尖銳、更具顛覆性的表達。但靈感似乎卡住了，她寫了幾段詞，都不滿意，感覺不是過於直白憤怒，就是流於表麵。
製作室的門被輕輕推開。劉天昊走了進來，手裡拿著一杯咖啡。他似乎剛結束一個跨國視頻會議，身上還帶著一絲疲憊，但眼神清明。
“還在磨？”他走到操作台旁，將咖啡放下，目光落在屏幕上那些零散的詞句和音符上。
“嗯。”孫彩瑛應了一聲，沒抬頭，手指煩躁地抓了抓紫色的短發，“感覺不對。想要更……有力量，但又不能隻是嘶吼。想批判，但不想說教。會長，你說，音樂到底能不能改變什麼？還是隻是娛樂的噪音？”
這個問題很大，很尖銳，帶著她這個年齡特有的理想主義和困惑。她沒指望會長能給出什麼具體答案，或許隻是煩躁下的自言自語。
劉天昊在她旁邊的地毯上坐下，沒有在意名貴的手工地毯。他拿起她的鍵盤，掂了掂，又放下，然後看向屏幕上的那些字句。
“音樂本身改變不了世界。”他開口，聲音在寂靜的夜裡顯得格外清晰，“但能觸動聽到它的人。一個人被觸動，可能會思考，思考可能會帶來改變。哪怕隻是一點點。”
他指著屏幕上一段關於“信息繭房”和“群體性失語”的比喻：
“你這個比喻很好，但可以更意象化。不用‘繭房’，用‘自我反噬的虹膜’，每個人都在為自己看到的景象歡呼，卻不知道那景象正在吞食自己的視力。
不用‘失語’，用‘聲帶集體結痂’，不是不想說，是說出來的每個字都在自我重複中硬化、脫落，失去意義。”
孫彩瑛猛地抬起頭，看向劉天昊。他的比喻精準、殘酷，又充滿了奇異的詩意和畫麵感，瞬間擊中了她苦思不得的核心！她立刻抓過鍵盤，手指翻飛，將他的比喻記錄下來，大腦因為新的刺激而飛速運轉。
“還有這裡，”劉天昊繼續，指著另一段關於消費主義的批判，“‘被標價的欲望’，太直接。試試‘欲望穿上條形碼的壽衣，在貨架上等待一場廉價的複活’。”
孫彩瑛的眼睛越來越亮，呼吸都急促起來。會長的思維角度和用詞之大膽犀利，完全超出了她的預料，也瞬間打開了她的思路。他不是在說教，是在用更高維度、更淬煉的語言，為她示範什麼是“有力量的表達”。
“會長，您……您也寫詞嗎？”她忍不住問。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“不寫。”劉天昊搖頭，端起咖啡喝了一口，“但我聽得夠多，看得夠多。音樂是情緒的容器，詞是思想的匕首。你的匕首夠鋒利，但淬火和開刃的方式，可以更特彆。”
他頓了頓，看著她，“ice的音樂，不能隻有一種聲音。你的聲音，應該是最淬利、最能劃開表象的那一道。不用怕太超前，不用怕有人聽不懂。
聽不懂的，本來就不是你的聽眾。我要的，是ice能有讓世界不得不側目、甚至刺痛一部分人的作品。你的部分，至關重要。”
他的話，像一劑強心針，更像是一把鑰匙，徹底打開了孫彩瑛自我設限的牢籠。會長不僅理解她的創作野心，甚至鼓勵她走得更遠、更鋒利！
他要的不是安全，是突破，是引領，甚至是“刺痛”！這種精神上的高度共鳴和全力支持，比任何資源投入都更讓她心潮澎湃，熱血沸騰。
“我明白了！”孫彩瑛用力點頭，眼中燃燒著熾熱的創作火焰，“我會寫出讓所有人都無法忽視的rap！屬於ice，也屬於……這個時代的！”
接下來的幾個小時，兩人就著那段未完成的節拍，深入探討。劉天昊從哲學、社會學、甚至神經科學的角度，提出各種看似天馬行空卻直指內核的觀點，刺激著孫彩瑛的靈感。
孫彩瑛則迅速將這些觀點轉化成充滿想象力和衝擊力的歌詞意象。他們時而激烈爭論某個用詞，時而為某個絕妙的比喻同時沉默，感受那份精神共鳴的顫栗。
時間在專注的探討中飛速流逝。窗外天色漸亮。當孫彩瑛終於敲定一段讓她自己都激動得微微發抖的rap歌詞時，她才驚覺已經過去了整整一夜。
而劉天昊一直陪在旁邊，咖啡續了幾杯，臉上雖有倦色，但眼神始終專注。
“會長，謝謝您……”孫彩瑛看著屏幕上最終成型的、充滿鋒芒與思辨的歌詞，聲音有些沙啞，充滿了感激和一種難以言喻的觸動。
這一夜，她感覺自己的創作靈魂被徹底洗禮和點燃。會長不僅是她的老板，是庇護者，更是她音樂道路上最重要的知音和引領者。
劉天昊站起身，活動了一下有些僵硬的脖頸，看了一眼窗外泛起的魚肚白。“詞不錯。休息吧，下午再編曲。”他走到門口，停下腳步，回頭看她，“記住這種狀態。ice的‘秘密武器’，該亮出更驚人的鋒芒了。”
說完，他拉開門，走了出去。
製作室裡重歸寂靜，隻有設備低沉的運行聲。孫彩瑛卻毫無睡意。她抱著鍵盤，反複看著屏幕上那些在會長引導下誕生的詞句，胸口被一種滾燙的、澎湃的情感填滿。
那不僅僅是創作的成就感，更是一種靈魂被深刻懂得、才華被極致珍視、理想被全力托舉的震撼與悸動。
在他麵前，她可以毫無保留地展現思想的棱角，可以暢所欲言最叛逆的想法，可以得到最頂尖的指引和毫無保留的信任。這種精神上的高度契合與共鳴，比任何親密關係都更讓她心神搖曳。
她緩緩低下頭，將發燙的臉頰貼上冰涼的機械鍵盤鍵帽，嘴角卻控製不住地向上揚起，形成一個混合了疲憊、興奮與甜蜜的笑容。
喜歡重生南韓，神豪開局收購頂級女團請大家收藏：()重生南韓，神豪開局收購頂級女團書更新速度全網最快。