陳默走出公安分局的大門，夜風順著牆根掃過來，吹得他褲腳輕輕晃動。他抬手扶了扶眼鏡，手指在鏡框上停了一下，像是確認它還好好地架在鼻梁上。路燈排成一溜，昏黃的光暈灑在地上，他沒看表，但也知道時候不早了。
他沒回宿舍，也沒去食堂。
右手插進褲兜，布包還在，焊錫的邊角已經磨得有些發軟。他沒像往常那樣捏它，隻是讓它靜靜躺在手心，像一塊涼下來的鐵疙瘩。
他拐了個彎，穿過兩條窄巷，腳步沒停。城西的古玩市場還沒完全收攤，幾家鋪子還亮著燈，竹架子搭的棚子底下掛著銅鈴、舊書、老式鐘表，攤主們三三兩兩坐著，抽煙、閒聊，等著最後幾個路人。
他徑直走向最裡頭那間不起眼的小鋪，門頭沒掛牌，隻在一張舊木桌上擺了塊黃銅牌子，刻著“李記鑒物”四個字。屋裡坐著個白發老頭，戴金絲邊老花鏡，手裡捏著一塊放大鏡，正低頭端詳一塊懷表的機芯。
陳默在桌前站定，沒出聲。
老頭抬眼看了看他，鏡片後的眼睛像兩粒沉在水底的石頭，沒什麼波動。
“又來了？”聲音有些沙啞，但很清楚。
“嗯。”陳默從懷裡掏出一塊表，輕輕放在桌上。表殼是深灰色的，表麵有些細微劃痕，玻璃蓋邊緣有一道撞痕，像是被人摔過。
老頭沒急著拿，隻用指尖碰了碰表冠，又撚了撚表帶上的皮扣。
“還是黑市來的？”
“三十塊，一個挖沙子的民工給的。”陳默語氣平常，“他說是他爺爺留下的，可表蓋這道痕，不像自然磕的，倒像是被人撬過又合上了。”
老頭抬眼：“你倒會看。”
“瞎猜的。”陳默笑了笑，“我就是個學生，不懂這些，但覺得這表不一般，就拿來請您看看。”
老頭哼了一聲，拿起放大鏡，慢慢湊近表盤。他動作很穩，手指像上了發條的機械臂，一寸一寸掃過刻度、指針、螺絲孔。
“歐米茄，超霸係列，1968年款。”他低聲說，“但不對勁。”
“哪兒不對？”
“秒針回零時有輕微拖曳，這不是量產機的毛病。”老頭把表翻過來，用鑷子輕輕撬開後蓋，“而且這機芯布局……沒見過。”
陳默沒說話，隻靜靜看著。
老頭的眉頭越皺越緊。他忽然停住，放大鏡停在表背內殼第三枚鉚釘下方。
“這兒……有字。”
“nasa7042。”陳默輕聲說。
老頭猛地抬頭，鏡片差點滑下來。
“你看見了？”
“我沒看見。”陳默搖頭，“但我猜的。”
老頭沒理他，手有點抖，重新把放大鏡壓上去。他看了足足十秒，喉嚨裡發出一聲短促的“嘖”。
“這編號……是原型機。”他聲音壓得很低，“阿波羅計劃用的超霸，正式列裝的是st1055，但這塊……是7係列，nasa內部測試用的，隻做了三塊，從沒公開過。檔案裡連照片都沒有。”
陳默沒應聲。
老頭盯著他，眼神變了：“你從哪兒弄來的？”
“說了，黑市買的。”
“不可能。”老頭搖頭，“這種表，連蘇富比都沒拍過。它不該出現在市麵上，甚至不該出現在地球上——除非是從nasa廢料庫裡偷出來的。”
陳默笑了笑：“那您說，它現在在哪兒？”
老頭沒答，手指在桌麵上輕輕敲了兩下，像是在算什麼。他忽然把表推回來：“我不鑒了。”
陳默沒動。
“這表來路太邪。”老頭壓低聲音，“我要是蓋了章，等於給它洗白。可我要是不蓋，你拿去彆處，彆人更看不懂，說不定當成假貨砸了。你到底想乾嘛？”
“就想確定它值不值錢。”陳默把表收進懷裡，“要是真有你說的這麼稀有，我想賣。”
“賣？”老頭冷笑，“你知不知道這種東西，不是錢能衡量的？它要是真品，博物館搶著要，國家都得過問。你一個學生，拿這個出來，不怕惹禍？”
“所以我才來找您。”陳默推了推眼鏡，“您要是覺得不妥，我不強求。但我得知道——它是不是真的。”
老頭盯著他看了幾秒，忽然歎了口氣：“是真的。百分之百。”
他摘下眼鏡，用布擦了擦：“我乾這行四十五年，經手過兩百多塊超霸，就沒見過這一款。編號、鉚釘位置、機芯微調方式，全都對得上nasa內部資料裡的描述——可那些資料，普通人一輩子都碰不到。”
陳默點點頭，沒顯得意外。
“你……”老頭忽然壓低聲音，“你家裡有人在美國航天係統？”
“沒有。”
“那你怎麼知道編號在哪兒？”
“猜的。”陳默笑了笑，“我修過不少表，類似的標記，一般都藏在鉚釘下麵。”
老頭盯著他，半晌沒說話。