筆尖在紙上劃出最後一道橫線，陳默輕輕吹了口氣，把剛寫完的參數表推到蘇雪麵前。她接過紙頁，眉頭微動，低頭核對起來。
屋外雨聲漸歇，窗玻璃上的水痕慢慢變細，燈光映在濕漉漉的地麵，拉出一道歪斜的反光。
“誤差千分之二點七。”蘇雪抬頭，“再調一次摻雜比例，就能進安全區間了。”
陳默點點頭，正要提筆，門被猛地推開。
趙天虎站在門口，渾身濕透，工裝貼在身上，頭發還在滴水。他懷裡緊緊抱著一塊油布包著的東西，像是怕沾一點潮氣。進門後第一件事不是說話，而是先把那包裹放在桌上，動作輕得像放雞蛋。
“默哥。”他喘了口氣，聲音有點發抖，“軍工所的單子，我接上了。”
陳默沒動，隻抬眼看了他一眼，手指仍搭在筆杆上。
蘇雪放下計算本，目光在他和那油布包之間來回掃了一圈。
“什麼單子？”陳默問。
“通信中繼設備調試。”趙天虎解開油布，露出一疊圖紙，“他們試了三家維修隊都沒修好，最後點名讓我去——說是有人推薦的。”
陳默抽出最上麵一張圖，掃了一眼，眉頭微皺。圖紙右下角蓋著紅章，寫著“內部資料，不得外傳”。
“誰推薦的？”
“不清楚。”趙天虎撓頭，“接待的人隻說，是市機械局那邊遞過來的名字，說有個姓陳的技術員之前提過‘基層維修力量可以試試’，上麵就往下派任務了。”
陳默沉默兩秒，忽然明白了。
那是他三個月前匿名提交給市裡的一份建議書，順帶提了一句“民間技術工人潛力未被充分挖掘”。沒想到竟被層層上報，最後落到了軍工項目上。
他盯著趙天虎：“你看過這設備？”
“看過了，在他們臨時改裝的車間。”趙天虎語氣急了些，“問題出在信號不穩定，原廠的人說是模塊老化，換了三次還是不行。可我覺得……不是零件的事。”
“那你覺著是什麼？”
“像是電流波動太大，壓不住。”他說著，伸手比了個手勢，“就像水管漏水，你換十個龍頭也沒用，得查管道。”
陳默看了他一眼，嘴角微微揚了下。
蘇雪適時開口：“這種項目流程合規嗎？有沒有正式文件？”
“有！”趙天虎趕緊從懷裡掏出一份公函，“招標維修不涉密，允許社會單位參與，這是批文複印件。”
陳默接過看了看，確認無誤，才鬆了口氣。
“行。”他站起身，抓起外套，“走，去看看那台‘漏水的水管’。”
三人趕到城郊修車廠時，天已全黑。車間裡亮著幾盞白熾燈，一台半人高的設備擺在中央，外殼拆了一半，幾根線裸露在外。兩名穿軍綠色工裝的技術員正圍著它轉，臉色難看。
帶隊的是個五十來歲的乾部，見趙天虎帶著人進來，皺眉：“小趙，你遲到了半小時，我們等不了太久。”
“路上雨大，車不好開。”趙天虎賠笑，“這是我朋友，陳默，懂電路。”
那人上下打量陳默一眼，鏡片後的眼神透著懷疑：“你們真能修？這玩意兒可是關係到野外通訊鏈路的穩定。”
“先看看。”陳默沒多說，蹲下身，伸手摸了摸電源模塊的散熱片。
指尖剛觸到金屬表麵，腦海中忽然閃過一串畫麵——一組濾波電路結構、一段電壓反饋邏輯、一個頻率補償公式。
未來記憶碎片，來了。
他閉了閉眼，迅速記下關鍵節點，睜開時已胸有成竹。
“問題不在模塊老化。”他直起身，“是穩壓電路設計缺陷，導致高頻信號乾擾時無法自動調節輸出電壓。你們換了新模塊，但供電環境沒變，等於給病人換了心臟，卻還讓他喝烈酒。”
現場一片安靜。
原廠技術員忍不住冷笑：“小夥子，你說得挺玄乎，有本事你改？”
陳默沒理他，轉向趙天虎：“找塊萬能板，電容電阻按這個值配。”他飛快寫下幾個數字，“再拿個烙鐵。”
趙天虎二話不說跑去翻工具箱。
十分鐘不到，新電路焊好。陳默把它接入主控板旁路，接通電源。
指示燈由紅轉黃，再緩緩變成綠色。
設備屏幕跳動幾下，信號強度條穩穩升到滿格。
車間裡沒人說話。
帶隊乾部走上前，反複檢查數據，又讓助手做了三輪壓力測試，結果全部正常。
他回頭看著陳默，眼神變了：“你叫什麼名字？”