陳默盯著監控畫麵，那人影已經消失在走廊拐角。他沒立刻說話，手指在鍵盤上敲了兩下，調出門禁記錄。深夜兩點十七分，b區維修通道刷卡進入，身份登記為“張偉，設備科臨時工”。信息齊全，權限合規。
但不該出現在這個時間點。
蘇雪站在他身後半步遠的地方，目光掃過屏幕右下角的時間戳。“他沒走主樓登記簿。”她說，“而且今晚的值班表裡沒有這個人。”
陳默點頭，把日誌導出到加密盤，順手塞進抽屜鎖好。“先不動聲色。係統後台加個追蹤腳本，看他接下來訪問哪些文件夾。”
“你覺得他是衝著數據來的？”她問。
“不是衝著數據，是衝著節奏。”陳默靠回椅背，揉了揉眉心，“上次那個‘李誌明’失敗後，他們不會再冒險偷東西。他們會等我們慌。”
蘇雪沉默了幾秒，轉身走到白板前，拿起筆，在原本排得密密麻麻的實驗計劃上劃了一條橫線。“那就彆讓他們等。”她寫下新的時間節點，“原定三周完成的穩定性測試，壓縮到十天。白天跑標準流程，晚上開雙機模擬，中間穿插交叉驗證。”
陳默抬眼看著她。
她沒回頭，筆尖穩穩地繼續寫著：“你擔心我插手技術？我不是要改你的方案，我是幫你搶時間。他們想讓我們趕工出錯，我們就真趕工——但不出錯。”
房間裡安靜下來，隻有服務器風扇低沉的嗡鳴。
陳默站起身，走到她旁邊，看著那行新寫下的日期安排。他摘下眼鏡，用袖口擦了擦鏡片，又戴上。“你什麼時候開始懂這些排程邏輯的？”
“五年了。”她轉頭看他一眼，“看你熬夜、看你會診、看你在淩晨三點重算一組參數。我不可能還隻會遞水和記筆記。”
他笑了下，聲音很輕：“確實不止。”
他打開主控台，輸入一串權限指令，將項目調度模塊的編輯權限臨時轉移到她的賬戶名下。“那你來排。哪天超負荷了，提前說。”
“你也一樣。”她回了一句，手指在屏幕上滑動，調出兩個備用機房的占用狀態，“第一輪測試今晚就能啟動，我剛查過，東側實驗室空著，設備待機。”
陳默看了眼時間：淩晨一點四十三分。
“行。”他說，“我去接電源線路，你負責初始化程序加載。”
兩人分頭行動。蘇雪坐在控製台前，快速核對著模擬環境的設置參數。她動作不快，但每一步都精準落在關鍵節點上，沒有多餘操作，也沒有遲疑。陳默從工具櫃取了電纜和穩壓器，蹲在地上重新布線。他的手有些發僵，連續工作讓指尖微微發麻，但他沒停。
二十分鐘後，第一組模擬環境成功啟動。屏幕上跳出綠色提示框：【運行穩定，溫度與壓力值正常】。
蘇雪鬆了口氣，仰頭靠在椅背上閉眼三秒，再睜開時已恢複清明。“第一關過了。”
“這才剛開始。”陳默喝了口涼茶，喉嚨乾澀，“後麵還有七輪高壓循環測試，材料要是扛不住，之前所有數據都作廢。”
“所以不能隻靠你一個人盯全程。”她站起身，走到他麵前，“從現在起，我參與每日進度決策。你不需要事事扛著，我可以判斷優先級，可以叫停風險項，也可以對外協調資源。”
陳默看著她。
她沒避開視線，語氣平緩卻堅定：“我不是在請求同意，是在通知你。這個項目不能再被拖慢。而我能幫你走得更快。”
他沉默片刻，忽然笑了笑：“你知道我最怕什麼嗎？”
“怕我亂來？”
“怕你哪天覺得累了，突然放手。”他說，“你一直在我身後，好像永遠不會累。可人總會撐不住。”
“所以我才要往前站。”她聲音沒高，也沒低，“你不該一個人背所有事。既然我們一起走到這兒了，那就一起往前走。”
陳默沒再說話，隻是伸手輕輕碰了碰她的手腕，像是確認某種真實感。
他們回到各自的位置，繼續監控數據流。時間一點點推移，窗外依舊漆黑，校園裡幾乎沒有動靜。儀器規律地發出輕微響聲，像呼吸一般平穩。
淩晨兩點五十一分，最後一組初始參數上傳完畢。係統進入自動監測模式，預計六小時後生成第一份完整報告。