夜色漸深，陳默把自行車往巷口牆根一靠，抬手看了看腕表。十點四十三分，巡邏民警的腳步聲剛消失在下一個路口。
他沒走正門，而是沿著公安局後牆繞到側麵。生鏽的鐵欄杆有一段已經鬆動，剛好容得下一個人側身鑽過。他貓腰穿過縫隙，落地時輕得像片葉子。
檔案室在舊樓二層，北向的窗戶常年不見陽光。他從兜裡掏出個巴掌大的裝置，輕輕一按，走廊儘頭的感應燈閃爍兩下，熄滅了。這是他在實驗室順手做的小玩意兒，能讓電路短暫失靈。
翻窗進屋，一股紙張發黴的氣味撲麵而來。月光從天窗傾瀉而下，照亮一排排深綠色的鐵皮櫃。他不必開燈，徑直走向標著b7的櫃子，拉開抽屜。
刑釋人員審批卷宗·1984年第三季度——標簽上是這樣寫的。
他抽出文件夾，一頁頁翻閱。大多材料都很完整，簽字、蓋章、審批流程一應俱全。直到翻到趙天虎那頁，他的手指停住了。
一份附加批注紙上寫著：建議提前釋放，有利於社會關係修複。落款是王振國，職務欄填著港城法律顧問團特彆觀察員。
陳默盯著那三個字看了片刻。這筆跡和他前世記憶裡那份銷毀令上的簽名如出一轍，連筆鋒的轉折都分毫不差。不同的是，這次用的是藍黑墨水，還帶著些許拖尾，像是書寫時太過匆忙。
他繼續往下看，在頁腳發現了一串符號：j7Δ9。
這個編號他再熟悉不過。三十年後在國際反間諜會議資料裡見過，是境外情報組織的內部聯絡代號，專門用於跨境滲透項目。當時無人知曉其含義，如今卻出現在一份假釋文件上，像一根若隱若現的線頭，輕輕一扯就能牽出整張網。
他從懷裡取出微型相機，對準關鍵頁麵連拍三張。快門聲被手掌捂住，幾不可聞。拍完後，他將文件原樣放回，輕輕合上抽屜。
正要離開，門外傳來腳步聲。
他立即蹲下身，閃進兩個櫃子間的陰影裡。腳步聲由遠及近，在門口停頓片刻，又漸漸遠去。應該是值夜班的人在巡樓。
待腳步聲完全消失，他才重新起身，從窗口翻出。落地時左腳踩到一塊碎磚，發出細微聲響。他沒有停留，迅速穿過院落，再次鑽過那道鐵欄杆。
回到街上，他伸手探進內衣夾層，確認照片安然無恙。然後騎上車，朝街角的電話亭駛去。
電話亭躲在路燈照不到的角落，玻璃上蒙著厚厚的灰塵。他走進去，投幣，撥通自己實驗室的座機。這是個約定好的暗號，既向蘇雪報平安，也提醒她今晚的事必須守口如瓶。
電話剛響一聲就被接起。
陳教授，遊戲才剛開始。
是王振國的聲音，低沉平穩，像在閒聊今日的天氣。
陳默沒有作聲，唇角卻微微揚起。
王先生，他說，你簽批文件時，就沒想過筆跡會被比對？
聽筒那端靜默了兩秒。
你以為拿到一張紙就贏了？對方的聲音依舊不緊不慢，趙天虎隻是開胃菜。你們這些人，總自以為聰明，可隻要一步走錯，就會萬劫不複。
陳默把話筒換到另一隻手上，抬頭望向夜空。雲層散開些許，露出半顆孤星。
知道我最討厭什麼嗎？他忽然說，不是威脅，不是暗算，是有人裝神弄鬼，還自以為藏得天衣無縫。
他輕輕一笑，你留下的破綻太多了。一個根本不在備案名單上的觀察員，一份不該出現的代號，還有那支永遠擦不乾淨的鋼筆——你習慣用左手寫字，簽名時卻改用右手，結果筆畫僵硬，收筆太重。
電話那頭再次陷入沉默。
我不急。陳默說，你可以繼續派人來。趙天虎也好，其他阿貓阿狗也罷，我都奉陪。隻要你敢動，我就敢查到底。
的一聲，對方掛斷了。
陳默緩緩放下話筒，在原地站了片刻。
他知道剛才那通電話不會留下任何記錄，對方用的也絕非真實號碼。但這不重要。重要的是，王振國主動聯係他了，這說明對方已經慌了陣腳。一個藏在暗處的人，一旦開口發聲，就等於暴露了自己的位置。
他走出電話亭，騎上車，沿著來路返回。
經過修車廠門口時，他瞥了一眼。鐵門緊閉，院內漆黑，隻有角落小屋裡透出一點燈光。窗簾拉得嚴實，但能看見一個人影伏在桌前寫著什麼。
陳默沒有停車，也沒有多看，繼續向前騎行。
但他記住了那個姿勢。不是隨意塗鴉，而是在認真抄錄什麼，手肘壓著紙張，肩膀緊繃，像是生怕寫錯一個字。
他繞到實驗樓後門，取出相機裡的底片，塞進通風管道的夾層。那裡有個不易察覺的小洞，是他上次檢修線路時發現的，任誰也想不到去那裡翻找。
做完這些，他轉身走向物理係大樓。