秦酒的那場倉庫裡的驚心動魄，似乎真的在看不見的地方悄然改變了某些磁場。
農場的氣氛依舊維持著表麵的平靜，但一些細微的裂痕正在被緩慢修複，或者說，被一種新的、更複雜的平衡所取代。
幾天後的一個下午，天空陰沉，預示著可能到來的雨水。
男人們分成幾組，加固農場外圍的籬笆，這是項枯燥卻必要的體力活。
不知是巧合還是某種無意識的安排，瑞克和肖恩被分到了同一段區域。
兩人各自埋頭乾活，空氣裡隻有鐵錘敲打木樁的沉悶聲響，以及風吹過草地的簌簌聲。
自從倉庫事件後，肖恩變得更加沉默，那股咄咄逼人的戾氣似乎收斂了不少，但取而代之的是一種更深沉的、讓人捉摸不透的靜默。
他乾活很賣力，動作精準而高效，仿佛將所有的情緒都傾注到了體力勞動中。
瑞克偶爾會抬頭看他一眼，藍色的眼睛裡情緒複雜。
洛莉告訴他的那些話，像種子一樣在他心裡生根發芽。
他看著肖恩緊繃的側臉和專注乾活時微蹙的眉頭，很難將眼前這個沉默寡言、儘職儘責的前搭檔。
與那個在營地會議上屢屢與他針鋒相對、眼神充滿敵意的男人完全重疊。
一段籬笆需要立起一根特彆粗壯的木樁作為支撐。
瑞克一個人嘗試了幾次，都有些吃力。
“需要幫忙嗎？”一個低沉的聲音在旁邊響起。
瑞克抬起頭，是肖恩。
他不知何時停下了手裡的活，正看著他和那根沉重的木樁，臉上沒什麼表情，但眼神裡不再是以往那種挑釁或冷漠，更像是一種……陳述事實的平靜。
瑞克愣了一下，隨即點了點頭：“好。”
沒有多餘的交流，兩人默契地走到木樁兩端。
肖恩彎下腰，雙手牢牢抓住木樁的一端，手臂肌肉賁張。瑞克在另一端同樣用力。
“一、二、三……起！”
伴隨著簡短的口令，兩人同時發力，沉重的木樁被穩穩地抬離地麵，然後一步步挪到預定的坑洞前，小心地豎立、填土、夯實。
整個過程流暢而沉默，除了必要的呼吸和用力的悶哼，沒有一句多餘的對話。
但那種曾經在無數次巡邏和任務中培養出的、刻在肌肉記憶裡的默契，卻在這一刻悄然複蘇。
他們知道對方何時發力，如何調整角度，如何分擔重量，仿佛中間那段充滿隔閡與敵意的時光從未存在。
當木樁被牢牢固定，兩人都微微喘著氣，額頭上滲出了汗珠。瑞克直起身，看著眼前加固好的籬笆段，又看向站在對麵、同樣在平複呼吸的肖恩。
空氣中彌漫著泥土和青草的味道，還有一絲雨前的濕潤。
瑞克猶豫了一下，最終還是開了口，聲音不高，卻清晰地傳入肖恩耳中：“洛莉……跟我說了些事情。”
肖恩的身體幾不可查地僵硬了一下，他沒有看瑞克，目光依舊落在剛剛立好的木樁上，喉結滾動了一下，但沒有說話。
瑞克繼續道，語氣平靜，帶著一種試圖理解的真誠：“關於……醫院的事。”
肖恩猛地轉過頭，看向瑞克，眼神裡閃過一絲警惕和被打擾的煩躁，但更多的，是一種被觸及傷疤的緊繃。
他似乎在判斷瑞克的態度，是嘲諷？
還是質問？
然而，瑞克的眼神裡沒有這些。那裡隻有一種深沉的、帶著疲憊的了然，和一絲……難以言喻的複雜情緒。
“那個時候……”
瑞克的聲音低沉下去，仿佛也陷入了那段混亂黑暗的回憶，“一定很艱難。”
不是指責，不是追問，隻是一句簡單的、帶著共情意味的陳述。