月光從教堂殘破的彩窗斜切進來，落在秦月脖頸上時，那道紅痕開始蠕動。
陳默將最後一塊銀鏡碎片壓在她咽喉處，冷光與血線接觸的瞬間發出細微的嘶響，像是雪落在燒紅的鐵板上。
林小棠跪在一旁，右手掌心貼向秦月頸側，鱗片邊緣泛起暗紅，胎記灼熱得幾乎燙傷皮膚。
三分鐘。這是她目前能維持的最長壓製時間。
“頻率記錄完畢。”陳默收回測靈儀，屏幕上的波形圖與他口袋裡的設備殘骸讀數完全重合。
他把錄音機貼近秦月氣管位置，低頻震動從揚聲器傳出，她的喉結輕微抽搐了一下，但倒十字的末端仍在緩慢延伸，朝著鎖骨方向爬行。
蘇明遠站在門口，手裡拎著從警局取來的檔案袋。封口用蠟封著，邊緣有燒灼痕跡，殘留的黑色粘液已經乾涸，像某種生物蛻下的皮。
“找到了。”他把檔案放在地上，沒敢碰秦月，“1987年，三名午夜電台主持人在同一周內自縊。
死因記錄為‘心理崩潰導致的極端行為’，但法醫備注寫著‘喉部出現非切割性血痕，形態為倒置十字’。”
他翻到下一頁，紙張焦黑了一角，“所有死者生前最後一檔節目，都提到了‘鏡麵同步儀式’。”
陳默蹲下，指尖掃過那行手寫字。筆跡熟悉——是林教授前任的簽名習慣，右下角總帶一點鉤。他記得那個人在封印失敗後失蹤，屍檢報告從未公開。
“不是自殺。”林小棠喘了口氣，掌心新劃的“鎮魂”紋滲出血絲，“她們是被‘看’死的。觀眾的目光成了繩子。”
話音落下的刹那，秦月指甲下的“卯”字突然加深，紅痕裂開表皮，一滴血墜入銀鏡碎片，被瞬間吸收。
酒店房間的窗簾早已拉緊，所有鏡子用黑布蒙住。陳默把秦月安置在內側床鋪，四周用碎銀鏡圍成環形屏障。
他取出母親的紅繩，纏在門把手和窗框接縫處，纖維接觸金屬時微微發燙，留下一圈焦痕。
淩晨兩點十七分，測靈儀報警。
陳默衝進衛生間，掀開鏡麵蓋板。水銀層正在波動，倒影扭曲成吊頸姿態——秦月懸在半空，舌頭外吐，雙眼翻白，倒十字從皮下凸起，像有東西在往外頂。
他砸碎鏡麵，玻璃裂痕中，唯有她的影像沒有消失，依舊凝視著門口方向。
林小棠聞聲趕來，右手拍向另一麵被遺忘的牙具鏡。血珠濺上鏡麵，畫麵扭曲幾秒後潰散。她踉蹌後退，掌心傷口裂得更深。
“不止是這裡。”蘇明遠站在走廊儘頭，聲音發緊。
他們順著他的視線看去。整條走廊兩側的房門縫隙裡，都有微弱反光滲出——每扇門後的鏡子，無論大小，全都映出相同的吊死畫麵。
有的畫麵裡秦月穿著睡衣，有的披著直播用的紅裙，但姿勢一致，時間顯示均為“卯時三刻”。
陳默打開錄音機，循環播放母親遺言的原始音頻。低頻聲波掃過走廊，鏡麵影像如信號不良般閃爍，暫時退去。
他命令所有人避開任何反光表麵，連金屬門牌都用布條遮住。
“這不是預兆。”他回到房間，盯著測靈儀上跳動的數值，“是倒計時。她的身體正在被同步成一個通道，而所有能映照的平麵，都是出口。”
林小棠坐在床邊，用繃帶纏住右手。血不斷滲出來，染紅第三圈時，她忽然抬頭：“我能感覺到她在裡麵。不是靈魂，是意識被釘住了，像被千萬雙眼睛釘在鏡子裡。”
蘇明遠翻開檔案最後一頁，發現背麵用隱形墨水寫著一行字，需傾斜角度才能看見：“媒介一旦成型，注視即獻祭。唯一中斷方式——斬斷初始信號源。”
“直播設備。”陳默立刻反應過來，“不是她的手機，是第一次觸發同步的那個裝置。”
“可那台設備早在密道裡炸了。”蘇明遠皺眉。
“炸了，但核心存儲芯片沒毀。”陳默從背包裡取出一個鉛盒，裡麵躺著一塊焦黑的電路板，邊緣殘留著秦月指紋的碳化痕跡。
“她當時連著雲端備份，信號通過城市鏡像係統擴散。真正的源頭，是那個接收數據的終端。”
林小棠猛地抬頭：“周懷安的書房。”
三人同時沉默。
那裡是密道入口，也是懷表影像的投射中心。牆上浮現出的彈幕，正是觀眾評論的實體化殘留。
如果整個儀式的接收端設在那裡，那麼摧毀終端，或許能切斷同步鏈。
但問題在於——終端是否還存在？
陳默取出錄音機，切換到最新一段錄音。秦月昏迷中低語的“同步開始”，在聲波圖譜上形成十二個峰值，與教堂光柱的頻率完全一致。
他放大其中一段雜音，發現底層疊加著極微弱的信號回傳聲，像是某種應答機製。
“它在回應。”他說，“每一塊碎片，每一麵鏡子，都在向源頭彙報狀態。秦月的傷痕，就是反饋數據。”