銀鏡中的男人合上筆記本，轉頭望來。
陳默的手指還按在錄音機上，磁帶仍在運轉。下一秒，空氣像被撕開的布匹，四人腳下的地麵驟然塌陷，卻沒有墜落感——他們站在原地，四周卻開始旋轉。
牆、天花板、地板全部消失，取而代之的是無數交錯的影像片段：雨夜的警車燈閃爍，產房的白熾燈搖晃，舊樓樓梯間滴水的鐵管，還有那麵中央古鏡裡二十年後的自己。
林小棠膝蓋一軟，跪倒在地。她的右手掌心裂開一道細縫，滲出一絲藍光，隨即整個人劇烈顫抖。
蘇明遠猛地抬手摸向左臂，警服上的編號正在跳動，“1987”與“2037”交替閃現，每一次變換都讓他瞳孔收縮一次。
秦月死死盯著黑屏手機，屏幕突然亮起，彈幕瘋狂滾動：“你們逃不掉的”，字跡未停，又迅速被新文字覆蓋：“他在等你回來”。
陳默一把將錄音機調至播放模式，按下按鍵。反向頻率的搖籃曲從喇叭中湧出，聲波如刀割開粘稠的空氣。幻象瞬間扭曲，母親呼喚他的聲音戛然而止，妹妹溺亡的畫麵碎成殘影，槍口火光熄滅。
他喘了口氣，目光掃過林小棠仍在發燙的右手。“你的胎記還能感應。”他說。
林小棠咬著下唇，點頭。她撐著地麵，指尖劃過水泥，焦黑的皮膚裂得更深，可那道藍光沒有消散，反而沿著指縫蔓延，在地麵留下斷續的光痕。
“這不是時間線。”陳默蹲下身，用銀簪輕觸光路，“是能量殘留的軌跡。隻有這個不會變。”
蘇明遠扶著牆站穩，額角青筋跳動。“我們還在那個地下室？”他問。
“不在了。”秦月低聲說，“但也沒出去。信號穿進來了，說明現實和這裡……連上了。”
陳默沒再說話，取出銀鏡，對準林小棠畫出的光路折射方向。鏡麵映出的不是扭曲的空間，而是一條筆直通道，儘頭隱約有門形輪廓，像是嵌在虛空裡的石框。
他剛要邁步，整片空間猛然震顫。
所有轉角的影像同時靜止。那些曾經模糊的刑警隊身影，一個個轉過頭來。他們的臉不再是靜態照片，而是活生生的表情——有的憤怒，有的哀求，有的流淚。眼神齊刷刷落在四人身上。
“留下來……”低語從四麵八方傳來，層層疊疊，“一起贖罪。”
蘇明遠後退半步，手指本能地摸向配槍。他的警服編號再次跳動，這次定格在“1987”。左臂紋路重新浮現，藍光順著血管爬升，刺痛感直鑽腦髓。
林小棠伸手按住他肩膀，掌心貼上去的瞬間，藍光停滯了一瞬。她臉色慘白，卻沒收回手。“他們在拉你進去。”她說，“你要是動搖，就會被拖進那一年。”
陳默將錄音機綁在銀鏡背麵，打開外放接口。他調出母親當年錄製的原始封印咒語，按下播放鍵。聲波與鏡麵反射的冷光交織，形成一層薄薄的屏障。那些注視著他們的麵孔開始模糊，低語聲減弱。
“走！”他抬手，將銀鏡高舉過頭頂，對準空中能量最密集的一點，猛然揮下。
一道冷白光芒劃破黑暗，像劈開濃霧的閃電。所有影像瞬間凝固，時空碎片如同凍結的冰晶懸停在半空。地麵緩緩升起一道石階狀通路，由灰白石板拚接而成，每一塊都刻著殘缺符文，通向那扇模糊門戶。
秦月第一個看見門上的標記——半截紅繩纏繞在門框右側，顏色褪得幾乎看不清。
“那是你家的鎖扣。”她抬頭看向陳默，“小時候你貼瓷磚的地方。”
陳默沒回應。他低頭看了眼左手腕上的紅繩，又望向林小棠。她仍跪在地上，右手完全炭化，呼吸微弱，可嘴唇動了動。
“我看到了……”她聲音極輕，“媽媽在等你。”
蘇明遠喘著氣，紋路已退至肩胛下方，警服大片破損。他握緊配槍，一步步走上石階，腳步沉重卻堅定。