沒法靠煤取暖，丁倩隻能想彆的轍。她拄著木棍，一瘸一拐地去村外的山坡上撿荒草。深秋的荒草早就枯黃，一抓一大把，可這玩意兒根本不經燒。她費了半天勁背回來一大筐，塞進灶膛裡，火苗“噌”地一下躥起來，看著挺旺，可沒等她把手裡的窩頭熱透，火就滅了，隻留下一堆嗆人的草灰。
後來她又試著用生產隊剩下的秸稈，結果更糟。秸稈剛塞進灶膛，濃煙就跟瘋了似的往屋裡灌，嗆得她眼淚直流，咳嗽著跑出屋，半天緩不過勁來。屋裡更是被熏得烏煙瘴氣，連窗戶紙都蒙上了一層灰，原本就昏暗的屋子更顯壓抑。
“要是有木柴就好了。”丁倩望著窗外光禿禿的山坡，無奈地歎氣。內蒙古這地方本就缺林少樹，彆說成材的大樹，就連胳膊粗的小樹都少見。村裡人家的木柴都是寶貝，要麼留著過年燉肉，要麼攢著給孩子做小板凳，誰會舍得拿出來燒火？
她又想起了牛糞。草原上最不缺的就是牛糞，可家家戶戶都把牛糞當成寶貝疙瘩。社員們會把新鮮的牛糞收集起來，摻上黃土拍成餅，整整齊齊地碼在院牆根下，再蓋上厚厚的黃土捂嚴實。這可不是用來燒火的，是開春種莊稼的好肥料，要是敢動人家的牛糞，那可是要被全村人戳脊梁骨的。
取暖的問題還沒解決，喝水又成了難題。膝蓋疼得沒法挑水，她隻能省著用缸裡剩下的那點水。每天早上，她就用小鐵鍋煮半鍋水，一半用來洗臉，另一半用來煮菜。菜也簡單，要麼是生產隊分的白菜，洗乾淨剁成塊煮一鍋，要麼就是蒸幾個凍得硬邦邦的土豆，再熬點撒了鹽花的糜米粥，就這麼湊合著一頓又一頓。
到了晚上，丁倩坐在冰冷的炕桌前溫書，更是遭罪。她穿著最厚的棉鞋，可沒過半小時，雙腳就凍得跟踩在冰坨子上似的，疼得她直跺腳。後來實在受不了，她隻能脫了鞋，鑽進被窩裡捂一會兒。可沒燒火的炕比屋外還涼，被窩裡跟冰窖似的，剛捂熱的腳很快又涼了下去。
她索性把蓋在身上的薄毯子折成厚厚的墊子，墊在屁股底下，再把雙腿蜷縮起來，儘量減少身體與冷炕的接觸。即便這樣，寒意還是順著褲腳往上爬，凍得她手指僵硬，握筆都費勁。她隻能時不時地搓搓手、哈口氣，再接著看手裡的複習資料。
好不容易熬到入夜，氣溫驟降，屋外的風跟瘋了似的嘶吼起來。那風力道大得嚇人，刮在門窗上，發出“嘩啦啦”的聲響，仿佛下一秒就要把這簡陋的土房掀飛。冷風從門窗縫隙、牆縫裡鑽進來，在屋裡打著旋兒，丁倩坐在炕上都能感覺到臉上涼颼颼的。
她趕緊戴上棉帽，用厚厚的圍巾把腦袋和臉裹得嚴嚴實實，隻露出一雙眼睛，再把那件洗得發白的短棉大衣裹緊。可這根本擋不住刺骨的寒氣，到了後半夜，寒意更是順著骨頭縫往身體裡鑽，凍得她牙齒直打顫。
丁倩隻能鑽進被窩，把所有能蓋的東西都壓在身上——薄棉被、厚棉襖，甚至連平時穿的外套都蓋了上去。可即便這樣，她還是凍得瑟瑟發抖，沉重的被褥壓得她喘不過氣，卻一點暖意都沒有。她睜著眼睛看著漆黑的屋頂，聽著屋外呼嘯的風聲，心裡又酸又澀：“要是有個暖炕，要是能好好睡一覺，該多好啊。”
身體的寒冷還能咬牙忍，可精神上的孤獨和閉塞更讓人窒息。白馬大隊就像一座被遺忘的孤島，四麵都是荒坡和草原，連條像樣的路都沒有。村裡沒有廣播，沒有報紙，想知道外麵的消息，隻能等偶爾來村裡辦事的公社乾部，或者回村取東西的知青隨口提一句。
這種凝固的死寂，時常讓丁倩覺得快要崩潰。有時候她坐在屋裡看書，看著看著就發起呆來，不知道外麵的世界怎麼樣了，不知道其他知青是不是也在像她一樣苦熬，甚至不知道高考到底會不會如期舉行。這種不確定性，像一塊巨石壓在她心頭，讓她寢食難安。
村裡到公社有四十多公裡路，那條路是出了名的難走。它蜿蜒在山溝壑穀之間，一會兒爬上陡峭的山坡，一會兒又溜下狹窄的溝底，來回起伏，走一趟能把人累得散架。到了冬天，大雪把路蓋得嚴嚴實實，太陽一曬，雪化了又結冰，路麵滑得跟鏡子似的，走在上麵得小心翼翼，稍不注意就會摔個四腳朝天。
公社郵電所的郵遞員最頭疼的就是給這個村送信。四十多公裡的路，騎車得走大半天，冬天路滑，還容易摔車。後來郵電所索性定了個規矩：十天半個月集中送一次信。要是趕上村隊乾部去公社開會，郵遞員就會把積壓的信件裝在一個大麻袋裡，一股腦兒塞給乾部，讓他們順便帶回來。
每次村乾部把麻袋扛回村裡，都會直接倒在村口經銷社的地上，堆成一座小山。“大夥兒快來找信啊！公社捎信回來了！”村乾部吆喝一聲，村民們就會圍過來，蹲在地上翻找自己的信。丁倩每次都會擠在人群裡，眼睛死死盯著那些信封，生怕錯過家裡寄來的信。可大多數時候，她都是失望而歸，手裡空空的，心裡也空落落的。
這種閉塞的環境，給丁倩的高考之路添了不少麻煩。她不知道最新的複習重點，不知道其他地方的考生都在看什麼資料，隻能抱著從老鄉家借來的舊課本，一遍又一遍地啃。
好在天無絕人之路，幾天後，丁倩終於在那堆信件裡找到了一封屬於自己的信。信封厚厚的，上麵貼著好幾張郵票，一看就是家裡寄來的。她小心翼翼地拆開信封，裡麵除了父母寫的信，還有一遝遝抄滿字的信紙。
丁倩把信紙攤開，眼睛一下子就濕了。上麵密密麻麻、工工整整地抄滿了曆史、地理知識和時事政治要點，連標點符號都寫得清清楚楚。有的信紙邊緣都磨破了，顯然是父母抄了很久，又仔細整理過的。
“倩倩，家裡這邊的高考複習早就熱起來了，各個中學都在印複習資料，還辦了補習班，晚上都燈火通明的。你要是需要什麼資料，跟家裡說，爸媽就是跑遍整個常熟，也給你找來寄過去。”信裡的每一句話都透著父母的牽掛，丁倩捧著信紙，手指輕輕摩挲著上麵的字跡，仿佛能感受到父母熬夜抄寫時的溫度。
喜歡1977年高考又一春請大家收藏：()1977年高考又一春書更新速度全網最快。