澈心工作室的木門上，新貼的招聘啟事被晨光曬得格外醒目——米白色的宣紙上，用毛筆寫著“澈心工作室2024年度招聘”，核心要求一欄用朱砂加粗：“懂原創、愛內容、守匠心，拒絕‘流量至上’論，拒絕‘數據造假’從業者”。啟事下方還附了一行小字：“麵試需攜帶‘最愛的原創作品分析’，無作品者勿擾”。
李薇拿著一摞簡曆走進來，眉頭輕輕皺著：“收到了120多份簡曆，其中80都在寫‘曾操盤過百萬粉絲賬號’‘靠熱搜營銷帶火3個項目’，真正附了原創作品分析的，隻有23份。”她把簡曆分成兩堆，左邊薄的一堆是“有作品分析”，右邊厚的一堆全是“流量戰績”，“你看這份，寫著‘3天讓新人歌手漲粉50萬’，問他怎麼做到的，居然說‘買水軍+刷短視頻評論’，這種人直接pass？”
“不僅pass，還要把‘拒絕流量造假’寫進工作室規章，以後招聘第一關就篩這個。”蘇澈接過左邊的簡曆，指尖停在一份寫著《〈三國：桃園篇〉細節考據與文化表達》的分析上，作者是剛畢業的中文係學生林舟，裡麵詳細拆解了短劇中“粗陶碗的釉色對應東漢民間窯口”“關羽披風的紋樣源自漢代‘雲氣紋’”，甚至指出了一處“曹操佩劍長度偏差0.5寸”的小瑕疵，末尾還附了自己畫的“東漢兵器比例圖”。
“這個林舟可以麵試。”蘇澈把簡曆遞給李薇，“還有這份，經紀人崗位的陳默，簡曆裡沒寫帶過多少流量藝人，反而附了‘新人歌手成長規劃’，裡麵提到‘幫新人打磨作品比刷數據重要’，理念跟我們契合。”
麵試定在工作室的會客區，桌上擺著之前拍《三國》短劇時用的粗陶碗、東漢服飾紋樣樣本，還有《澈·時光》專輯的創作手稿——蘇澈想讓麵試者一進門就感受到“內容至上”的氛圍。第一個進來的是自稱“流量操盤手”的男生，坐下就開始講“如何靠買熱搜讓新人快速出圈”，還沒說完，蘇澈就打斷他：“我們要的是能幫新人打磨作品的夥伴，不是靠水軍騙熱度的‘操盤手’，抱歉，你不符合要求。”
男生愣了愣，不服氣地說：“現在文娛圈不都這麼玩？沒有流量，再好的作品也沒人看！”蘇澈指了指桌上的《三國》手稿：“《三國》小說沒買過熱搜，照樣登頂；《稻香》沒刷過評論，照樣屠榜——真正的流量，是作品帶來的自然共鳴，不是靠錢堆出來的虛假數據。”男生臉一紅，拿起簡曆匆匆離開。
輪到林舟麵試時，她抱著一摞自己整理的《三國》曆史資料走進來，看到桌上的粗陶碗，眼睛瞬間亮了：“蘇老師，這個碗的釉色是草木灰釉吧？跟我在博物館看到的東漢‘越窯殘片’很像，就是碗沿的弧度稍微有點偏差，應該再向外撇0.3寸，更符合當時的民間工藝。”
蘇澈笑著點頭：“你看得很細。如果讓你做三國長劇的編劇，你會怎麼處理‘三英戰呂布’的劇情？”林舟立刻拿出筆記本：“我會先查《三國誌》裡關於呂布的記載，‘布便弓馬，膂力過人，號為飛將’，再結合小說裡的‘方天畫戟’細節，重點突出‘勇’，但不誇大——比如呂布的鎧甲不能太華麗，東漢武將鎧甲多是25片甲片，不能像古裝劇裡那樣綴滿珠寶，還要加‘戟刃有缺口’的細節，體現他剛經曆過廝殺。”
這番話讓蘇澈眼前一亮，當即決定錄用：“我們需要的就是你這種‘懂內容、肯較真’的編劇，三國長劇的細節考據，以後就靠你多費心。”
o——不是靠autotune修音的“網紅歌”，而是用木吉他伴奏的原創民謠，歌詞裡寫著“老街的石板路，刻著時光的印”。“我帶新人，先看他有沒有‘想表達的東西’，再幫他打磨作品，而不是先想著怎麼刷數據。”陳默說，“之前有公司讓我帶一個‘流量新人’，要求一周出三首‘洗腦歌’，我拒絕了——音樂不是流水線產品，得有靈魂。”o，“這是我們之前扶持的新人林曉，她的《後來》靠的是情感共鳴，不是流量。如果讓你帶她，下一步你會怎麼做？”陳默接過耳機，聽完後認真說：“先幫她沉澱，找符合她‘清澈嗓音’的原創作品，比如校園題材或非遺文化題材，再安排小型ivehouse演出，讓她跟觀眾麵對麵交流，積累真實粉絲，而不是靠綜藝刷臉。”
經過三天的麵試，蘇澈最終敲定了20名首批入職者——編劇5人多是像林舟這樣懂曆史、愛考據的年輕人），策劃8人擅長文創聯動、線下活動），經紀人7人全是拒絕流量造假、注重新人作品打磨的從業者）。入職當天，工作室特意把之前的錄音室改成了“培訓室”，牆上掛滿了《三國》的曆史資料、《澈·時光》的創作手稿，還有藍星非遺文化的介紹圖。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“歡迎大家加入澈心，”蘇澈站在培訓室中央，手裡拿著一本係統解鎖的《地球文娛創作邏輯手冊》，“我們工作室的核心不是‘做火項目’，而是‘做好內容’——今天我想跟大家分享的，是地球文娛行業的核心邏輯：內容的本質是‘情感共鳴+文化內核’，不是‘數據造假+熱搜營銷’。”
他翻開手冊，裡麵附著地球經典作品的案例分析：
《稻香》的成功，不是靠“洗腦旋律”，而是“田園記憶引發的鄉愁共鳴”，藍星版本加入的水車、牛鈴采樣，就是為了強化這種共鳴；
《將進酒》的破圈，不是靠“流量明星演唱”，而是“唐詩的豪邁文化內核+搖滾的現代表達”，讓年輕人感受到傳統文化的活力；
《三國》ip的崛起，不是靠“狗血戀愛線”，而是“曆史細節的真實感+英雄情義的情感內核”，讓觀眾相信“這就是東漢末年的樣子”。
“比如做編劇，你們以後寫三國劇本，不能隻想著‘怎麼編劇情抓眼球’，要先查史料——曹操的宴席該上什麼菜？東漢官員的上朝禮儀是什麼樣？這些細節不是‘多餘的’，是讓觀眾‘相信’的基礎。”蘇澈指著牆上的東漢服飾圖，“就像做衣服，麵料、紋樣、剪裁都錯了，再好看的款式也像‘穿越貨’，沒法讓觀眾代入。”
培訓過程中，新人陳默提出疑問：“蘇老師，現在很多平台都看‘播放量’‘粉絲數’，我們堅持做內容，會不會被平台邊緣化？”蘇澈拿出樂雲的數據報告：“《澈·時光》上線後，平台主動把首頁推薦位給了我們，因為‘高留存率’‘高分享率’——平台需要的是能留住用戶的好內容，不是刷出來的虛假數據。之前華星靠流量刷榜，最後還是被觀眾拋棄，就是因為沒內容支撐。”
老林也補充道：“我之前組樂隊，靠的就是一首首原創作品攢粉絲，不是靠熱搜。現在我們做《三國》配樂，周延大師願意加入，也是因為認可我們‘做有文化的音樂’的理念——真正的行業資源，會向‘好內容’傾斜。”
培訓最後，蘇澈把係統生成的《澈心工作室內容準則》發給每個人，上麵寫著三條核心：
1.所有項目必須有“情感共鳴點”或“文化內核”，無內核的“流量項目”一律不接；
2.拒絕任何“數據造假”，包括刷播放量、買水軍評論、熱搜營銷；
3.新人扶持優先看“作品潛力”，不看“顏值”“粉絲數”，每個新人至少有3個月的作品打磨期。
“接下來，編劇組配合陳舟導演做三國長劇的劇本細化，重點核對曆史細節；策劃組對接瓷坊和非遺中心，做三國文創的聯動；經紀人組跟進林曉、阿傑等新人的作品打磨，幫他們做ivehouse演出計劃。”蘇澈看著眼前充滿活力的新團隊，眼裡滿是期待，“我們不是在‘打工’，是在一起做‘文娛複興’的事——讓藍星的文娛行業，多一些好內容，少一些假流量。”
就在這時，腦海裡的係統提示音響起，淡藍色的光膜帶著溫暖的光暈：
【檢測到宿主完成工作室首批擴招，組建“懂原創、愛內容”的核心團隊，啟動“地球文娛創作邏輯”培訓，推動團隊理念統一，觸發“團隊基石”聲望結算……】
【結算完成：獲得聲望值點，當前聲望值累計點！】
【解鎖新功能：團隊能力強化高級）——可針對不同崗位定製成長計劃，加速團隊專業能力提升：
1.編劇組：自動同步最新曆史考據資料如考古新發現、古籍解讀），生成“劇本細節核對清單”，降低考據失誤率；
2.策劃組：對接文創、文旅資源庫，提供“ip聯動方案模板”如“三國劇本+非遺陶瓷+鄉村旅遊”），提升策劃效率；
3.經紀人組：生成“新人成長路徑圖”，根據新人嗓音風格推薦適配作品方向，附“ivehouse演出資源對接渠道”；】
【觸發支線任務：“新團隊實戰磨合”，任務要求：1個月內完成三國長劇首批劇本細化10集）、新人林曉首場ivehouse演出策劃、三國文創首批樣品陶瓷、服飾紋樣周邊）開發，任務獎勵：聲望值點，澈心工作室獲“年度新銳文娛團隊”行業認證。】
蘇澈關掉光膜，看向培訓室裡忙碌的身影——林舟正和編劇組討論“官渡之戰”的糧草細節，陳默在跟李薇對接林曉的演出場地，策劃組圍著老林看三國配樂的手稿，每個人都眼裡有光，像在打磨一件珍貴的藝術品。
他走到窗邊，看著老街瓷坊門口，新人策劃組已經在和老師傅討論三國文創的設計——他們想把東漢“雲氣紋”印在陶瓷杯上，再配上《三國》小說的經典台詞，做成“文化周邊”。老師傅拿著畫筆，在瓷坯上勾勒紋樣，臉上滿是笑意：“阿澈，你這團隊選得好，都是踏實做事情的孩子。”
蘇澈點點頭，心裡突然湧起一股暖流。他知道，工作室擴招不是為了“擴大規模”，而是為了聚集更多“懂原創、愛內容”的人——他們就像一顆顆種子，會在藍星的文娛土壤裡，長出“品質”的芽，開出“真誠”的花。而這，就是“文娛複興”最堅實的基礎：不是一個人的孤軍奮戰，而是一群人的並肩前行，用內容的力量，慢慢改變整個行業的風向。
傍晚，新團隊一起在工作室吃了“入職飯”，用的還是拍《三國》短劇時的粗陶碗，盛著老街餐館做的家常菜。蘇澈舉起碗：“敬原創，敬內容，敬我們一起走的路。”所有人都站起來，碗與碗碰撞的清脆聲響，在工作室裡久久回蕩，像一首關於“熱愛”與“堅守”的歌。
喜歡穿成窮學生，我用老歌火遍藍星請大家收藏：()穿成窮學生，我用老歌火遍藍星書更新速度全網最快。