臘月廿三，灶王爺還沒上天，喜來眠已經亂成了一鍋粥。窗外的雪花悄無聲息地飄落，給屋簷和枝頭披上了一層銀裝。
村委會突發奇想，要在村口辦第一屆雨村春節聯歡晚會，點名讓鐵三角出節目。胖子攥著通知單的手直哆嗦，那張紅紙在他肥厚的手掌裡簌簌作響。
讓咱們表演？這是要給全村人送走啊！胖子哭喪著臉，指著通知單上歪歪扭扭的字跡，你看看，特邀嘉賓：盜墓界傳奇人物，這不是明擺著要咱們當猴耍嗎？
吳邪盯著節目單上的神秘壓軸節目，右眼皮狂跳。灶台上的水壺嗚嗚作響，蒸汽在冰冷的空氣中凝結成白霧。往年這時候，咱們不是在鬥裡被粽子追，就是在被汪家人坑，現在居然要……跳廣場舞？他揉了揉太陽穴，感覺一陣頭疼。
悶油瓶默默擦刀的手頓了頓，刀麵映出他眼底一閃而過的恐慌——上次被迫跳女團舞的心理陰影還沒消散。他的手指無意識地收緊，指節微微發白。
才藝地獄
村委會送來的服裝箱裡，裝著三套量身定製的演出服。吳邪的是熒光綠漢服配兔耳朵，在昏暗的屋子裡散發著詭異的綠光。胖子的是鑲滿水鑽的黃金戰甲，塑料材質在燈光下反射出廉價的光澤。悶油瓶的則是露腹肌的藏藍緊身衣——後背還繡著胖子的書法大作：雨村猛男，在線發刀。
這是人穿的？胖子把戰甲套在棉褲外，活像顆行走的迪斯科球，胖爺我當年炸粽子都沒這麼閃耀！這水鑽硌得我肉疼！
吳邪拎起那件熒光綠漢服，嘴角抽搐：我覺得我的眼睛受到了傷害。這顏色比屍蟞還嚇人。
悶油瓶默默拿起那件緊身衣，眼神冷得能凍死人。他什麼也沒說，但周身散發的低氣壓讓屋子裡的溫度又降了幾度。
鐵蛋機器人突然啟動舞台模式，機械臂揮舞彩帶高呼：檢測到宿主羞恥度爆表！啟動自信增強噴霧——內含胖爺秘製二鍋頭香精！一股刺鼻的酒氣混合著香精味瞬間彌漫開來。
我靠！鐵蛋你哪來的二鍋頭？胖子捂著鼻子後退。
根據數據庫記錄，藏在醃菜壇第三層。鐵蛋的電子眼閃著紅光。
排練災難
胖子堅持要排《盜墓dis》，把洛陽鏟改裝成麥克風支架，在院子裡扭動著肥碩的身軀：來左邊跟我一起畫個粽，在你右邊再放個黑驢蹄～
吳邪被逼著練詩朗誦，稿子是胖子寫的《啊！青椒炒飯》。他站在院子中央，麵紅耳赤地念著：你是生命的火焰！你是大地的芬芳！啊！炒飯！我願為你躺平在青銅門旁——
停停停！胖子打斷他，天真同誌，你這朗誦得跟念悼詞似的，要深情，要飽滿！
你去深情一個我看看！吳邪把稿子摔在地上，這什麼破詩！還躺平在青銅門旁，你怎麼不寫長眠在青銅門裡
悶油瓶的刀光劍影秀成了最大事故。黑金古刀劈飛了村委會送的ed燈牌，雨村春晚雨村春碗，碎片精準命中趕來蹭熱度的張海客的無人機。
族長！您這是要拆了雨村啊！張海客從牆頭跳下來，心疼地撿起無人機的殘骸。
悶油瓶冷冷地瞥了他一眼：意外。
神秘外援
解雨臣空投的新月飯店豪華舞台套裝讓場麵更失控。巨大的木箱砸在院子裡，揚起一片雪花。
喲嗬！解董這是下血本了啊！胖子興奮地拆開箱子，然後傻眼了。
自動追光燈追著老母雞跑，煙霧機噴出青椒味的仙氣，升降台卡住胖子二百斤的嬌軀，把他懸在半空唱完了整首《向天再借五百年》。
救命啊！放我下來！胖子在空中揮舞著短胖的四肢，這比吊威亞還嚇人啊！
黑瞎子翻牆送來驚喜道具——通體青銅打造的嗩呐，吹響時全村土狗集體嚎出《好日子》。
怎麼樣？這可是西漢古董，專門從墓裡扒出來的！黑瞎子得意洋洋地展示嗩呐上的紋路，保證一吹響，連粽子都得起來蹦迪！
白昊天連夜剪輯的伴奏帶更是絕殺：混合了屍蟞磨牙、黑金古刀劈棺、以及吳邪被蛇追時的慘叫，被村委會評為最原生態音樂。