“我查到王濤名下有三家公司。”做電商的小吳調出企業信息,屏幕上的“力霸健身”“娜美美容”“啟航教育”並排躺著,注冊資本都是100萬,地址全是虛擬的,“這是典型的空殼公司,專門搞預付卡詐騙。”
眾人在健身房門口堵到個打掃衛生的阿姨,塞了兩百塊才問出實話:“王總早把器材抵押給高利貸了,李娜是他情婦,倆人卷了錢去澳門了。”阿姨指著牆角的垃圾桶,“昨天還有人來討債,把剩下的跑步機都砸了。”
劉貴突然想起什麼,拽著張姐往市場監管所跑。去年他在“娜美美容”辦過5000塊的美容卡,當時李娜也說過“衝多少返多少”。所長翻著投訴記錄,眉頭越皺越緊:“這三家公司的投訴加起來有47起,都是預付卡糾紛。”他敲著鍵盤,“王濤用的是假身份證,我們正在協查真實身份。”
雨越下越大,劉貴站在健身房的廢墟前,看著“誠信企業”的牌匾被雨水泡得發漲。張姐突然哭了:“我那10張卡,本來想轉出去給女兒當嫁妝,現在……”趙大爺蹲在地上,用樹枝在泥裡寫著“90萬”,寫了又劃,劃了又寫。
小吳的手機突然響了,是個陌生號碼發來的彩信:王濤和李娜在賭場的照片,背景裡的老虎機閃著紅光。發件人附了行字:“想要錢?來澳門找我啊。”
第四節:抱團的微光
立冬那天,劉貴把受害者們請到建材店。二十多個人擠在樣品間裡,瓷磚地上攤滿了合同和轉賬記錄,像片灰色的海。老周搬來個白板,上麵用紅筆寫著“維權步驟”:1.收集證據;2.聯合報案;3.起訴法人;4.媒體曝光。
“我表哥在經偵隊。”賣防盜門的小錢拍著胸脯,“他說這種案子,涉案金額超過50萬就能立案。我們加起來有300多萬,夠他喝一壺的。”他掏出錄音筆,“昨天我假裝要加盟,給張揚打了個電話,他說王濤在珠海有套房子。”
劉貴的手指在白板上頓了頓。他想起健身房的榮譽牆,王濤和某領導的合影說不定是合成的。小吳用軟件分析照片,果然在角落發現了“某某攝影工作室”的水印:“這是家專門ps合影的店,500塊一張。”
眾人分工合作,張姐負責聯係媒體,趙大爺整理銀行流水,劉貴跟著小錢去經偵隊報案。接待他們的警官翻著證據,突然指著王濤的假身份證:“這照片有點眼熟。”他調出另一個案子的卷宗,“去年有個教育機構詐騙案,法人叫張強,長相跟他一模一樣。”
真相像剝洋蔥,一層層露出來。王濤的真名叫張強,三年前就在鄰市搞過“教育預付卡”詐騙,被判緩刑後改頭換麵,又乾起了老本行。珠海的房子確實在他名下,但早就抵押給銀行了。
“他把錢轉移到境外了。”警官的手指在外彙記錄上敲著,“光今年就往澳門轉了17筆,合計200多萬。”他看著劉貴,“這類案子最難追贓,你們要有心理準備。”
劉貴走出警局時,寒風卷著落葉打在臉上。建材店的老夥計打來電話,說那批降價的鋼筋被人搶光了,現在漲了三成。他突然笑了,笑得眼淚都出來了——要是沒買那30張卡,現在能多進多少貨。
媒體報道後,越來越多的受害者聯係他們,人數很快突破一百。電視台的記者跟著他們去健身房拍攝,鏡頭裡的器材殘骸和散落的金卡,像個巨大的諷刺。“這些所謂的返利,”記者對著鏡頭說,“本質上是用新會員的錢補舊會員的窟窿,典型的龐氏騙局。”
直播彈幕裡罵聲一片,有人說“活該,貪便宜”,也有人分享自己被套路的經曆。劉貴看著屏幕,突然對著鏡頭鞠了一躬:“我不是想博同情,就是想告訴大家,天下沒有免費的午餐。以後聽到‘穩賺不賠’,趕緊跑。”
這章沒有結束,請點擊下一頁繼續閱讀!
第五節:卡背麵的醒悟
立春那天,法院的傳票寄到了建材店。張強王濤)在珠海被捕,雖然贓款大多追不回,但總算讓他受到了法律的製裁。劉貴把30張金卡裝進紙箱,準備送到派出所當證物。
張姐和趙大爺來送彆的,三人站在健身房的廢墟前,看著工人拆除招牌。“聽說張強被判了八年。”張姐的聲音很輕,“我們的錢,能回來三成。”
“夠了。”趙大爺摸出張普通健身卡,“我在社區健身房辦的,一年才600塊,練得挺好。”他笑了笑,“以前總想著占便宜,忘了健身本來是為了啥。”
劉貴的手指在金卡背麵摩挲,突然發現角落裡有行極小的字,是用指甲刻的:“彆信。”他想起簽合同時,李娜的指甲在卡上劃了很久,當時以為是無意,現在想來,或許是良心未泯的提醒。
建材店的生意漸漸好起來,劉貴把追回的錢進了批環保建材,生意比以前還好。他每天早上繞著市場跑三圈,晚上在倉庫做俯臥撐,半年瘦了20斤,體檢報告上的紅燈滅了一半。
有天進貨時,劉貴在批發市場看見張揚,穿著保安服在看大門。對方看見他,頭埋得很低。劉貴走過去,遞給他瓶水:“以後好好乾吧,彆再騙人了。”
張揚的喉結動了動:“哥,其實我也是受害者,被張強欠了三個月工資。”他抹了把臉,“那時候總想著多賺錢,忘了踏實最要緊。”
劉貴把最後一張金卡留在了店裡,裝裱起來掛在牆上,旁邊寫著:“健身是為了健康,不是為了賺錢。生活也一樣。”來進貨的客戶總愛問這卡的來曆,他就把自己的故事講一遍,末了加句:“聽到‘穩賺不賠’就跑,準沒錯。”
清明的雨洗綠了建材市場的柳樹。劉貴站在體重秤上,看著指針回到正常範圍,突然覺得那些失去的錢,換來了更寶貴的東西——清醒的頭腦和踏實的生活。他掏出手機,給妻子發了條消息:“晚上去社區健身房,陪我練會兒?”
窗外的陽光穿過玻璃,照在那張裝裱的金卡上,反射出微弱的光。劉貴知道,生活裡沒有捷徑,就像健身沒有速成,所有的泡沫都會破滅,隻有踩在地上的腳印,才是真實的。
喜歡人間煙火故事集請大家收藏:()人間煙火故事集書更新速度全網最快。