楊穎是在一種渾身如同被碾過般的酸痛感中，掙紮著醒來的。
厚重的遮光窗簾將外界的光線嚴實實地擋住，房間裡一片昏沉，隻有空調出風口發出幾不可聞的輕微聲響。
她花了足足一分鐘，渙散的意識才艱難地聚焦，昨夜至今晨那混亂、羞恥、疼痛卻又夾雜著難以言喻感官衝擊的記憶，如同破碎的潮水，凶猛地拍打著她的神經。
她猛地從淩亂的大床上坐起，這個動作牽扯到身體多處的隱秘疼痛，讓她忍不住發出一聲細小的抽氣。
身邊空無一人，床鋪的另一半冰冷而平整，仿佛從未有人停留。
隻有枕頭上依稀殘留的、屬於那個男人的清冽氣息，以及自己身體內部清晰無比的不適感，殘酷地提醒著她——那一切，都不是夢。
一股巨大的空虛和恐慌瞬間攫住了她，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住。
他就這樣走了？
像對待一件無關緊要的物品，用過即棄？
甚至連一句交代、一個字條都沒有留下？
委屈、後悔、害怕，還有一絲被輕視的屈辱感，如同冰水混合物，澆得她透心涼。
眼淚不受控製地湧上眼眶，視線迅速模糊。
她茫然地環顧這間極致奢華卻空曠得令人心慌的套房，感覺自己像是一隻誤入金絲雀籠的麻雀，與這裡的一切都格格不入，無所適從。
她下意識地在床邊摸索著自己的手機，指尖卻在床頭櫃上觸碰到了一張硬質的紙片。
心跳驟然漏了一拍，她顫抖著手將紙片拿了過來。
借著手機屏幕微弱的光亮，她看清了那是一張酒店專用的便簽紙，上麵是幾行用黑色墨水筆寫就的字跡，筆鋒銳利，帶著一種不容置疑的果斷：
需要什麼，直接叫客房服務。
晚上等我。
沒有稱呼，沒有落款，簡潔到近乎冷漠。
然而，就是這短短的兩行字，像是一道強光，瞬間劈開了她心中密布的陰霾和絕望！
他沒有忘記她！他沒有一走了之！
他甚至……明確說了晚上會回來！
一種劫後餘生般的巨大解脫感席卷全身，讓她幾乎虛脫。
她緊緊攥著那張便簽，指節因用力而泛白，仿佛這是她在無邊海洋中抓住的唯一浮木。
淚水再次湧出，但這一次，不再是純粹的委屈和恐懼，而是混雜了難以置信的慶幸、一種塵埃落定的安心，以及……對夜晚即將到來的、更加複雜難言的緊張與期盼。
就在這時，她的手機不合時宜地劇烈震動起來，屏幕上跳躍著“孫婷”的名字。
楊穎像是抓住救命稻草般立刻接起，聲音還帶著哽咽和沙啞：
“喂……婷婷……”
“baby！我的天！你終於接電話了！急死我了！怎麼樣怎麼樣？！你還在酒店嗎？他沒把你怎麼樣吧？不對，他是不是……那個了？然後呢？有沒有說什麼？有沒有給你留東西？”
孫婷連珠炮似的聲音從聽筒裡傳來，充滿了焦急和按捺不住的好奇。
楊穎吸了吸鼻子，帶著哭腔，卻又有一絲難以掩飾的微妙情緒，斷斷續續地回答道：
“我……我還在房間裡……他……他走了……但是，他留了張紙條……”
“紙條？！寫的什麼？！快念給我聽！”
孫婷的聲音瞬間拔高。
楊穎看著手中的便簽，逐字念道：