病去如抽絲，尤其對江予安而言。
休息調整了幾日，臉色漸漸有了血色，但那種由內而外的乏力感，以及雙腿對指令愈發遲鈍的回應，讓他沉默了許多。我知道，他在跟自己較勁，也在跟那場不期而至的病較勁。
“江江，”晚飯後，我收拾著碗筷，狀似隨意地提起，“洛老板前幾天發信息問我，你最近怎麼沒去遊泳了。說池水新換過，特彆清。”
他正在看一份案卷，聞言指尖微微一頓，目光從紙張上抬起，看向我。鏡片後的眼眸深不見底，但我知道他在權衡。
遊泳，不同於在陸地上與重力直白地對抗，水的浮力是另一種恩賜，也是另一種挑戰——對完全無法控製下肢的人而言，那份失控感可能更駭人。
“有點……不想動。”他最終給出了一個模糊的答案，手指無意識地摩挲著輪椅扶手。
“就當去泡一泡，放鬆一下也好。”我擦乾手，走到他身邊蹲下，握住他的手，“金教練也在，安全肯定沒問題。我們不去想‘訓練’，就當是……去玩水，好不好？”
他凝視著我，從我眼裡看到毫無保留的鼓勵和懇求——我懇求他不要被一場病打敗，不要就此困在沮喪裡。
良久，他反手握緊了我的手，很用力，然後輕輕點了點頭。
——
再次踏入遊泳館，消毒水混合著濕潤空氣的味道依舊熟悉。洛迦楠迎上來，笑容爽朗，絕口不提為什麼這麼久沒來，隻是拍拍江予安的肩膀：“江律師，精氣神回來些了！水正好，天磊已經在裡邊等著了。”
金天磊還是那副精乾沉穩的模樣，他先協助江予安完成了陸上的熱身和肌肉激活，然後像往常一樣，將他穩妥地抱入淺水區的特製浮力座椅上。溫水漫過胸膛，江予安閉了閉眼，適應著久違的浮力托舉。
“今天我們不急著劃水，”金天磊的聲音平穩有力，帶著令人信服的專業感，“我們找回和水的‘信任’。江律師，你試著，慢慢把手臂從扶手上放開，身體向後靠，感受水完全托住你的後背和後腦。”
這是他們之前做過的基礎漂浮練習，但病後初愈，一切又像是從頭開始。
江予安依言，先是鬆開了緊緊抓著池邊扶手的一隻手，指尖有些發白。他深吸一口氣，極其緩慢地將手臂收回，置於身體兩側。這個簡單的動作，卻讓他頸部線條繃緊了。
“很好，現在，試著將頭也向後仰，看著我頭頂的燈。”金天磊引導著，一手虛虛地護在他身側。
江予安的頭開始後仰，幅度很小。水波晃動，細微的漣漪蕩到他下頜。我能看到他喉結上下滾動了一下，那是緊張的表現。
他的呼吸也明顯加快了，胸膛在水下起伏，眼神裡有竭力壓製的恐懼。那是對無法掌控的身體、對可能下沉、對窒息本能的恐懼。
水此刻不再是療愈的媒介，更像是一種充滿未知的威脅。
我站在池邊，身體不由自主地前傾，雙手懸在半空，指尖繃緊，仿佛隨時準備不顧一切地探入水中將他拉起來。我的呼吸也屏住了，眼睛一眨不眨地盯著他每一個細微的表情和動作。
“信任水，江律師。你隻要放鬆，水一定會托住你。”金天磊的聲音像是帶有魔力，低沉而肯定，“想象你是一根很輕的木頭。”
江予安閉上了眼睛，眉頭緊鎖，仿佛在進行一場激烈的內心鬥爭。他在對抗那份根植於癱瘓身軀的不安全感，對抗病後孱弱帶來的心餘力絀。時間一秒一秒過去，他的手臂肌肉漸漸不再那麼僵硬，雖然指尖仍微微蜷著。
忽然，他後仰的幅度大了一些，整個頭部，除了口鼻，都沒入了水中，耳朵浸入水下的世界，聲響變得模糊。他的身體猛地一僵，幾乎要彈起來。
“彆動！”金天磊及時出聲，護在他身側的手並沒有實際碰觸，卻給予了無形的支撐，“感受它，是不是托住你了？”
江予安僵持了幾秒，然後，極其緩慢地，他繃緊的肩頸線條，一點一點地鬆弛下來。口鼻露出水麵，他猛地吐出一口氣，接著是更深地吸氣。這一次，呼吸的節奏雖然仍快，卻少了那份瀕臨窒息的慌亂。
他重新睜開眼，眼神有些渙散，隨即慢慢聚焦，看向池邊的我。
我對他用力地點頭，用口型無聲地說：“你可以的。”
他看懂了，眼底的恐懼像退潮般，逐漸被一種嘗試性的、小心翼翼的好奇取代。