八九年深秋的霜，似乎比往年更重了些。清晨，田野裡一片肅殺的白，枯草、殘葉、田埂，都覆上了一層薄而脆的銀屑，在初升的陽光下閃爍著清冷的光。寒氣透過單薄的布鞋底，直往吳普同腳心裡鑽。他跟在父母身後，踩著咯吱作響的霜花，走向預留的麥田。空氣裡沒有了往年秋播前磨鋤頭的鐵腥味，也沒有了沉重木犁壓在板車上的吱呀聲，反而多了一種隱隱的、混合著期待與新奇的氣氛。
三年時光，像村邊那條無聲流淌的小溪，帶走了些什麼，也帶來了些新的東西。最大的變化，就是村東頭張有福那台“東方紅”手扶拖拉機，不再僅僅是澆地時的稀罕物了。今年，張有福不知從哪裡搞來了一台鐵家夥——一個專門用來播種的“種耬”。
吳普同遠遠就看到了那個東西。它被掛在“東方紅”的後麵，像個鐵鑄的怪獸。主體是一個方方正正的鐵鬥，下麵連著幾根帶著尖尖鐵腳的管子播種腿），後麵還拖著一個小巧的鐵滾輪。這和他記憶中父親用兩根樹杈釘成的簡陋木犁、母親弓身拉繩的情景，簡直是天壤之彆。
“爹，今年不用你和娘拉犁了？”吳普同看著父親吳建軍隻扛了一把鐵鍬，母親李秀雲挎著一個蓋著布的籃子，忍不住問道。
“嗯，今年咱也試試新玩意兒。”吳建軍的聲音裡聽不出太多情緒，但眼神一直盯著張有福正在調試的那個鐵耬，“張有福新置辦的，能開溝、下種、蓋土一趟過。省力氣。”
省力氣。這三個字在秋播時節，對靠天吃飯、靠力氣刨食的莊稼人來說，有著難以抗拒的誘惑。雖然要付錢，但想想往年夫妻倆合力拉犁、汗流浹背的場景，吳建軍覺得這錢花得值。
田頭已經聚集了幾戶同樣等著用播種機的人家。張有福穿著件半新的藍色工裝，袖子上沾著油汙，正蹲在鐵耬旁，用扳手擰著什麼。他身邊放著一個鼓囊囊的、印著“柳林鎮供銷社”字樣的麻袋，裡麵是顆粒飽滿、帶著點暗紅色的麥種。這麥種不是自家去年揚的，而是吳建軍前幾天特意去鎮上供銷社買的，據說是農技站推廣的“良種”，比老品種抗倒伏，產量也高些。麻袋旁邊，還有兩個印著“碳酸氫銨”白色字樣的編織袋，袋子口敞著，露出裡麵雪白、帶著強烈刺鼻氨味的顆粒——化肥！這在幾年前，西裡村人聽都沒聽說過。
“建軍，你家地整好了？”張有福抬起頭，抹了把額頭的汗，油乎乎的手在工裝上蹭了蹭。
“整好了，就按你說的，耙過一遍，平著呢。”吳建軍指了指自家的地。為了適應這鐵家夥，他前幾天特意借了鄰居的釘齒耙，把地細細耙平了一遍，去除了大坷垃。
“行，油加滿了，家夥事兒也調好了。種子倒進鬥裡沒？按我告你的量。”張有福指著鐵耬上方的種子箱。
李秀雲連忙把帶來的麥種袋子打開，踮起腳，小心地將金紅色的麥種倒入鐵耬上方那個方方的鐵鬥裡。麥種嘩啦啦流入的聲音，聽起來格外悅耳。
“還有這個，”張有福指了指旁邊的化肥袋，“碳酸氫銨，好東西！撒上它，麥苗長得壯！一畝地……嗯，按說明書，撒個三四十斤就成。不能多，多了燒苗！”他強調了一句。吳建軍點點頭，和妻子一起，把一袋碳酸氫銨也倒進了鐵耬旁邊一個略小的肥料鬥裡。那刺鼻的氨味立刻彌漫開來，吳普同忍不住皺了皺鼻子，後退了一步。
“都讓開點！”張有福跳上拖拉機的駕駛座，熟練地搖動手柄。“突突突……突突突……”熟悉的黑煙和轟鳴聲再次響起，拖拉機頭震顫著，像一個即將衝鋒的戰士。張有福掛上檔，拖拉機緩緩移動，牽引著後麵那個鐵家夥，駛向吳家田地的地頭。
吳建軍扛著鐵鍬，緊跟在播種耬旁邊。李秀雲挎著籃子，裡麵裝著一些備用麥種和化肥，也亦步亦趨。吳普同和小梅則被要求站在田埂上安全的地方觀看。
隻見張有福在田頭停下，調整了一下方向。他扳動鐵耬上的一個手柄，伴隨著“哢噠”一聲輕響，鐵耬前麵幾根尖銳的“鐵腳”緩緩落下，深深插入被霜打過的、略顯板結的土壤中。
“走嘞！”張有福一鬆離合器，加大油門。拖拉機猛地向前一躥，發出更大的轟鳴。與此同時，那幾根鐵腳像鋒利的犁鏵，輕鬆地破開土壤，劃出了筆直、深淺一致的溝槽！緊接著，神奇的事情發生了：在鐵腳開溝的同時，種子箱底部的精巧機關被聯動打開，金紅色的麥種如同被精確計算過一般，“簌簌簌”地、均勻地流瀉出來，精準地落入了剛剛開好的濕潤溝槽裡！幾乎在同一瞬間，旁邊肥料鬥的閘口也打開了，雪白的碳酸氫銨顆粒像細小的冰雹，“沙沙沙”地撒落在麥種旁邊的土壤上！
張有福穩穩地扶著方向盤，拖拉機牽引著鐵耬勻速前進。開溝、下種、施化肥，三個步驟一氣嗬成！最後，鐵耬後麵那個小巧的鐵滾輪緊跟著碾過，將翻起的泥土輕柔地推回、壓實，完美地覆蓋住了溝槽裡的種子和化肥！一條壟溝，從開墾到播種、施肥、覆土，在拖拉機“突突”的行進中，瞬間完成！地麵上隻留下鐵腳劃開的淺痕和滾輪壓過的平整印跡。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
吳普同和小梅看得目瞪口呆！這速度，這效率，這省力！完全顛覆了他們記憶中父母汗流浹背、一步一溝、一把麥粒的艱辛畫麵。吳普同甚至覺得有點失落，那曾經讓他感到神聖的“播種儀式”，似乎被這冰冷的鐵家夥簡化成了毫無感情的流水線操作。
吳建軍和李秀雲跟在鐵耬後麵，他們的角色徹底轉變了。吳建軍的主要任務是拿著鐵鍬，時刻注意著播種的深度和直線度。偶爾看到鐵腳帶起的土塊太大，或者覆土不夠均勻的地方，他就立刻用鐵鍬修補一下。李秀雲則挎著籃子，像個後勤兵。她需要時不時檢查種子箱和肥料鬥的剩餘量，在快用完時及時添加。她還要留意田地的邊角，拖拉機難以播種到的地頭地腦，就需要她用手工撒上麥種和少量化肥。她的眼神裡充滿了驚奇，看著那自動下種的鐵耬，再看看自己挎著的籃子，喃喃道：“這鐵家夥，真神了……省老鼻子勁了。”
播種機轟鳴著，在田地裡來回穿梭。金紅的麥種和雪白的化肥，被這鋼鐵的力量精準地埋入大地。空氣中混合著柴油味、新鮮的泥土氣息和化肥那揮之不去的刺鼻氨味。效率確實驚人，往年需要夫妻倆辛苦勞作一整天的麵積，在拖拉機的轟鳴聲中，隻用了一個多時辰，就已完成了大半。
然而，當鐵耬開到地頭準備掉頭播種下一片時，意外發生了。張有福在操作拖拉機轉向時，後輪不小心壓到了田埂邊一塊半埋的石頭。車身猛地一顛簸！隻聽“哐當”一聲脆響！鐵耬上連接肥料鬥和撒肥口的一根細鐵管，竟然被震得扭曲、斷裂了！
“哎呀！”張有福趕緊熄火跳下車。吳建軍和李秀雲也圍了上去。隻見那根斷裂的鐵管耷拉著，雪白的碳酸氫銨正從破口處“沙沙”地漏出來，撒了一地，刺鼻的味道更濃了。
“這……這可咋整？”李秀雲看著漏出來的化肥，心疼不已。這白花花的顆粒，可是花錢買來的！
張有福皺著眉頭，檢查著斷裂處：“媽的，這玩意兒不結實啊！估計是焊口脆了。得修，一時半會兒弄不好。”
吳建軍看著剩下還沒播種的地，又看了看天色。太陽已經升得老高，霜化了，地皮也曬得有點發乾。“有福哥，那剩下的地……”
張有福撓撓頭：“管子斷了，化肥是撒不成了。光播種還行，把肥料鬥關上就成。你看……”
光播種？吳建軍和李秀雲對視了一眼，都從對方眼裡看到了猶豫。花了錢買的化肥，不撒進去，總覺得虧得慌。而且，大家都說這玩意兒管用。
“娘，咱自己撒！”吳普同不知什麼時候跑了過來，指著李秀雲挎著的籃子，“籃子裡不是還有化肥嗎？像以前撒種子那樣撒行不？”
李秀雲眼睛一亮：“對啊！建軍，咱自己撒！撒勻點，應該行！總不能白瞎了這化肥錢！”她說著，從籃子裡抓了一把碳酸氫銨。那雪白刺鼻的顆粒握在手裡，涼涼的，還有點紮手。
吳建軍看著妻子和兒子，又看了看張有福：“行！有福哥，麻煩你先把剩下的麥種給播完。化肥，我們自己撒！”
於是，奇特的一幕出現了。拖拉機的轟鳴再次響起，鐵耬繼續開溝、下種、覆土關閉了肥料功能）。而在剛剛播種完的濕潤土地上，李秀雲挎著籃子，像一位虔誠的祭司，沿著壟溝，一邊走，一邊有節奏地、均勻地將手中雪白的碳酸氫銨顆粒拋撒下去。白色的顆粒落在深褐色的濕土上，格外醒目。吳建軍則跟在她身後，用腳或者鐵鍬輕輕撥動，儘量讓化肥顆粒分散開，避免堆積燒苗。吳普同也學著母親的樣子，抓了一小把化肥，小心翼翼地撒在母親遺漏的地方。
陽光溫暖地照耀著大地。拖拉機的鐵蹄與農婦的手工撒施，柴油的轟鳴與化肥的刺鼻氣味，現代的機械效率與傳統的補救智慧，在這片霜後的田野上，交織成一幅充滿時代過渡意味的秋播圖景。
喜歡凡人吳普同請大家收藏：()凡人吳普同書更新速度全網最快。