天剛蒙蒙亮，窗外的路燈還沒滅。我坐在客廳的沙發上，手裡攥著那張空了的理財卡，還有家裡的大門鑰匙。茶幾上放著早已收拾好的行李箱，裡麵隻裝了幾件換洗衣物和常用的護膚品。
我看了眼手機，才五點半。林哲昨天搬出去的時候，說這周末就去辦離婚手續。我不能等那時候，現在就得走——走得越突然，他才越不會懷疑，也不會在我走後急著找我。
我起身走到臥室門口，輕輕推開一條縫。房間裡還保持著林哲在時的樣子，他睡過的那半邊床，被子疊得整整齊齊。我想起以前每天早上，他都會比我醒得早，然後躺在旁邊看著我，等我醒了就撓我癢癢。那時候的日子，簡單又暖和。
我退回來，拿起筆和一張便簽紙，趴在茶幾上寫紙條。字寫得很輕，怕用力太大會控製不住手抖。我隻寫了“各生安好”四個字，沒敢多寫一個字——多寫一句，就怕露了破綻，也怕自己忍不住哭出來。
把便簽紙放在理財卡上麵，再把大門鑰匙壓在旁邊。我盯著那三樣東西看了幾秒，心裡像被什麼東西揪著疼。這張卡，我們攢了三年才存滿錢；這把鑰匙，林哲當初親手交給我，說“以後這就是你的家”。現在，我卻要把它們留在這兒，假裝自己真的要跟他斷乾淨。
我拎起行李箱，輪子在地板上滑過，發出輕微的聲響。我趕緊放慢腳步，生怕吵醒鄰居，更怕林哲突然回來——雖然我知道，他昨晚搬去了臨時找的出租屋，這個點不可能回來。
走到門口，我最後回頭看了一眼這個家。客廳的窗簾還是我去年選的淺藍色，沙發上的抱枕是林哲出差時給我買的，電視旁邊還放著我們一起拚的拚圖。每一個角落，都有我們的回憶。我咬了咬嘴唇，狠了狠心，輕輕帶上了門。
樓道裡很安靜，隻有我的腳步聲和行李箱輪子的聲音。走到一樓，門口的保安叔叔剛換班，看到我拎著箱子，笑著問“姑娘，這麼早出門啊？”
我趕緊擠出一個笑，點了點頭說“嗯，去外地有點事”。說完就快步走出小區，怕再多說一句，聲音就會抖。
小區門口的馬路邊，一個出租車都沒有。天慢慢亮了，路上開始有早起的行人，有的在晨練，有的在買早餐。我站在路邊，拎著行李箱，心裡有點慌。我沒跟任何人說要走，也沒提前訂酒店，現在連去哪兒都還沒完全想好。
我掏出手機，想在打車軟件上叫車，可手指在屏幕上按了好幾下，都沒按對。我深吸了一口氣，讓自己平靜下來——現在不能慌，一慌就容易出錯。
終於叫到了車，大概要等五分鐘。我站在路邊，看著對麵早餐店的人進進出出，想起以前周末，林哲總會早起去買我愛吃的豆漿油條。他總說“外麵的早餐比家裡做的香”，其實我知道，他是想讓我多睡會兒。
出租車來了，司機師傅搖下車窗問“姑娘，去哪兒啊？”
我愣了一下，腦子裡快速過了幾個地方——不能去太遠，怕之後不方便打聽林哲的消息；也不能去太近，怕被他碰到。我想了想，說“先往前開吧，到前麵的路口再跟您說”。
司機師傅愣了一下，然後笑著說“行，您坐穩了”。
車子開起來，路邊的風景慢慢往後退。我看著窗外，心裡亂得像一團麻。我想起林哲昨天走的時候，眼神裡的不舍；想起他簽離婚協議時，發紅的眼眶；想起我們一起走過的這五年，從出租屋到現在的家，從一無所有到慢慢有了積蓄。這些回憶，像電影一樣在腦子裡過，眼淚忍不住在眼眶裡打轉。
我趕緊彆過頭，看著車窗外的天空。天已經亮透了，淺藍色的天空上飄著幾朵白雲。以前我總跟林哲說，想找個有山有水的地方住，每天看著藍天白雲，不用操心工作。他當時笑著說“等公司穩定了，咱們就去買個小院子，實現你的願望”。可現在，這個願望好像越來越遠了。
車子開到一個路口，司機師傅問“姑娘，現在往哪兒走啊？”
我看了眼窗外，這是一個我不太熟悉的區域，路邊有很多小區，看起來很安靜。我想了想說“師傅，您找個附近的連鎖酒店停吧，越普通越好”。
司機師傅點了點頭，說“前麵不遠就有個如家，挺乾淨的，價格也不貴”。
我“嗯”了一聲，沒再說話。車子繼續往前開，大概十分鐘後，停在了如家酒店門口。我付了車費，拎著行李箱下了車。
走進酒店大堂，前台的小姑娘正在整理文件。看到我，笑著問“您好，請問是要住店嗎？”
我點了點頭，說“要一個單人間，住幾天還不確定，先開一天吧”。
小姑娘很快幫我辦好了手續，遞給我房卡說“房間在三樓，302室，電梯在那邊”。
我接過房卡，說了聲“謝謝”，拎著行李箱走向電梯。電梯裡隻有我一個人，看著電梯裡的鏡子，我才發現自己臉色特彆差，眼睛也有點腫。我趕緊用手揉了揉眼睛，又理了理頭發——現在不能讓任何人看出我的不對勁，尤其是不能讓林哲察覺到。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
到了302室，我打開房門，把行李箱放在門口，先去衛生間洗了把臉。冷水敷在臉上，讓我清醒了不少。我看著鏡子裡的自己，深吸了一口氣，心裡默念“你可以的，一定要幫林哲渡過難關”。
我走出衛生間，把行李箱裡的東西拿出來，簡單收拾了一下。衣服掛在衣櫃裡，護膚品放在洗手台上，手機充電器插在插座上。做完這些，我坐在床上，拿出手機，第一件事就是給李娜發消息。
我跟她說“我已經出來了，在一個酒店住下了。林哲那邊你幫我多盯著點，有什麼消息立刻告訴我”。
李娜很快回複說“你怎麼突然走了？也不跟我商量一下。放心吧，我會盯著林哲的。你自己注意安全，有什麼事隨時跟我說”。
我看著消息，心裡有點暖。李娜是我最好的朋友，從大學到現在，不管我遇到什麼事，她都會第一時間幫我。我回複她說“謝謝，我也是怕林哲發現，所以走得急。你彆擔心我，我會照顧好自己的”。
放下手機，我走到窗邊，拉開窗簾。窗外是一個小花園，有幾個老人在打太極，還有一個媽媽帶著孩子在玩。看著這一幕，我心裡有點羨慕——他們的生活這麼平靜，沒有那麼多煩惱。我多希望，我和林哲也能像他們一樣，過著簡單幸福的日子。
我拿出手機，想給林哲發個消息，問問他起床沒，有沒有吃早餐。可手指在輸入框裡按了半天，還是沒敢發出去。我怕自己一跟他說話，就會忍不住說出真相，也怕他會問我在哪兒，為什麼突然走了。
我把手機放在床頭櫃上，走到床邊坐下。現在最關鍵的，是弄清楚林哲公司到底欠了多少錢，還有沒有挽回的餘地。我想起李娜說過，她認識一個做財務的朋友，或許可以幫忙查一下林哲公司的情況。
我又給李娜發消息，問她能不能聯係一下那個做財務的朋友，幫忙查一下林哲公司的債務情況。李娜回複說“我現在就去問，你等我消息”。
等消息的時間，特彆難熬。我坐在床上，一會兒站起來走兩步，一會兒又坐下看手機。腦子裡一直在想，如果林哲的公司還有救，我該怎麼把錢給他；如果公司真的救不回來了，我們以後該怎麼辦。