聽到桑檸那輕如羽毛的追問，池也握著方向盤的手指微微一頓。
他沒有立刻回答，隻是將目光從前方的路況上短暫地移開，側過頭，深深地看了她一眼。
車內舒緩的音樂流淌，午後的陽光透過車窗，在他輪廓分明的側臉上鍍上一層暖光，那雙深邃的眼眸裡，清晰地倒映著她略帶緊張的小臉，眼神裡帶著一絲了然的笑意，和毫不掩飾的寵溺。
“桑檸，”他忽然開口，叫了她的全名，語氣裡帶著幾分揶揄，“你為了這個問題，從昨晚糾結到現在，連早飯都沒吃好？”
桑檸的心思被他一語道破，臉頰瞬間“轟”地一下，燒了起來。
她有些窘迫地移開視線，手足無措地看向窗外飛速倒退的風景，嘴裡小聲地嘟囔著：“才沒有……我就是……突然想起，隨口問問，你彆多想。”
“突然想起？隨口問問？”池也低笑一聲，那笑聲仿佛帶著鉤子，隔著空氣都能撓得桑檸心尖發癢。
他重新將視線轉回前方，單手從容地操控著方向盤，另一隻手卻越過中央扶手，像長了眼睛一樣，準確地找到了她放在腿上、正因緊張而無意識絞著裙角的小手，然後用他溫熱寬厚的大掌，將她的手整個包裹住。
“好吧，”他慢悠悠地開口，指腹在她柔軟的手背上輕輕摩挲著，帶來一陣陣酥麻的暖意，“看在女朋友這麼好奇的份上，那我就勉為其難地，稍稍透露一點我的猜想？”
桑檸的心猛地提到了嗓子眼，下意識地屏住了呼吸，連窗外的風景都忘了看，耳朵豎得高高的，全身的感官都集中在了他即將說出口的話上。
池也頓了頓，似乎在組織語言，就在桑檸快要被這片刻的沉默逼瘋時，他才不緊不慢地繼續說道：
“我知道，我的女朋友，她有時候像一隻豎起全身軟刺的小刺蝟，會為了我，為了朋友鼓起勇氣。那份真誠又笨拙的模樣，在我眼裡，比任何時候都明豔動人。”
桑檸聽得一愣，心臟砰砰直跳。
小刺蝟……他說的……是她嗎？
“但我也知道，”他的話鋒一轉，聲音變得愈發溫柔，“她骨子裡，其實是一隻敏感又心軟的小兔子。人一多，她就會緊張，會下意識地想把自己藏起來。
小兔子……
桑檸的呼吸驟然一滯。
“就像昨晚，”他頓了頓，回憶的口吻讓他的聲音更添了幾分磁性。
“大家都在篝火邊笑鬨的時候，你雖然在笑，但你的手卻一直悄悄攥著我的衣角。”
“她會為了我在乎的人和事，努力去適應熱鬨的場合。”他的聲音仍在繼續，不疾不徐。
“就像之前跟我一起去基地食堂吃飯，麵對我隊友的熱情要求，明明自己感覺局促，可最後還是心軟地答應。”
“她最自在、最舒服的狀態，應該還是在屬於她自己的小小世界裡。”
車子恰好在一個紅燈前停下。
池也側過身，完全麵向她，那雙深邃的黑眸專注地凝視著她，眼底是化不開的深情與珍視。
他看到了她瞬間睜大的眼眸，看到了那裡麵飛速聚集的水光，也看到了她眼底深處那份被完全看透的震驚與無措。
他怎麼會……怎麼會知道得這麼清楚？
那些她以為隱藏得很好的不安，那些她為了融入而付出的努力，那些她自己都假裝無視的小小的逞強……
“所以，我猜，對於我的小兔子來說，那些人生中重要的時刻，可能並不需要盛大的圍觀和喧鬨的喝彩。”
他抬起另一隻手，用指尖輕輕勾起她的一縷發絲，聲音壓得極低，一字一句，清晰地烙印在她的心上，“可能隻需要我們兩個人，就夠了。至少目前應該是這樣。”
“我想慢慢來，反正這一輩子，我有的是時間陪她慢慢把她心裡的那個小世界，一點一點擴大。”