有一塊不大的菜地，那是爺爺的“寶貝”。菜地裡種著各種各樣的蔬菜，有綠油油的青菜、紅彤彤的番茄、紫瑩瑩的茄子，還有那些藏在葉子下的小黃瓜，仿佛每一個都藏著無數的秘密。
小楊最喜歡跟著爺爺去菜地，他覺得那裡就像一個神奇的魔法世界。每次走進菜地，他都能聞到一股清新的泥土氣息，混合著蔬菜的清香，讓人心曠神怡。他蹲在菜地邊，看著那些蔬菜在微風中輕輕搖曳，仿佛在向他招手，邀請他進入這個奇妙的世界。
爺爺是村裡的種菜能手，他每天都會去菜地施肥、澆水、除草。小楊總是跟在爺爺身後，像個小尾巴一樣，好奇地看著爺爺的一舉一動。
這天，爺爺又提著一桶肥料，走向菜地。小楊趕緊跑過去，拉住爺爺的手：“爺爺，你在乾什麼呀？”
“這是肥料，能讓菜菜長得壯壯的。”爺爺笑著回答，順手捏了一小撮肥料，放在小楊的手心裡。
小楊小心翼翼地捧著，感覺手心涼絲絲的，還帶著點土腥味。他抬頭看著爺爺，眼睛裡閃著光：“爺爺，我也想給菜菜施肥！”
爺爺看著小楊那渴望的眼神，心裡不禁一軟，笑著點了點頭：“好，爺爺教你施肥。”
爺爺找來一個小塑料桶，裝了小半桶肥料，又遞給小楊一把小鏟子。小楊興奮地接過工具，像個小大人似的，提著桶，拿著鏟子，搖搖晃晃地走向菜地。
“記住，不能太多，不然菜菜會‘吃撐’的。”爺爺叮囑道。
小楊點點頭，雖然不太明白“吃撐”是什麼意思，但他知道爺爺是在提醒他不能撒太多肥料。
小楊選了一棵小番茄，蹲下身，用小鏟子挖了個小坑。他小心翼翼地抓起一小把肥料，撒進坑裡，然後又用鏟子把土蓋好，還拍了拍，仿佛在給菜菜蓋被子。
“爺爺，我施肥了！”小楊興奮地跑過來，臉上沾著點土，活像隻小花貓。
爺爺笑著摸摸他的頭：“真棒！不過，那棵番茄離得近，你撒太多了，下次少撒點。”
小楊沒聽出爺爺話裡的警告，反而覺得施肥特彆好玩。他提著桶，拿著鏟子，在菜地裡跑來跑去，見一棵菜就撒一點肥料。茄子、辣椒、黃瓜，都成了他的“施肥對象”。
下午，爺爺發現菜地裡的菜苗都蔫了，葉子發黃，有的還耷拉下來。他急得直跺腳，趕緊蹲下身，仔細查看每一棵菜苗。
“小楊，你是不是把肥料撒太多了？”爺爺焦急地問道。
小楊站在旁邊，低著頭，小手揪著衣角：“我……我就是想讓它長得快一點。”
爺爺歎了口氣，趕緊提來水桶，給菜苗澆水，稀釋肥料。他一邊澆水，一邊對爺爺說：“施肥就像吃飯，吃多了會撐，吃少了會餓。要不多不少，剛剛好。”
小楊看著爺爺忙碌的身影，心裡有些愧疚。他默默地站在旁邊，幫爺爺遞水桶，雖然幫不上什麼大忙，但他想用自己的方式彌補自己的錯誤。
經過這次“施肥事故”，小楊明白了，施肥不是件簡單的事。他跟著爺爺，學會了看菜苗的長勢。他發現，健康的菜苗葉子是深綠色的，而缺肥的菜苗葉子會發黃；如果肥料過多，菜苗的葉子會卷曲，甚至出現枯萎的現象。
“爺爺，你看，這棵番茄葉子發黃，是不是缺肥了？”小楊指著菜地裡的一棵番茄，問爺爺。
爺爺笑著點點頭：“對，你觀察得真仔細。來，我們給它施點肥，但不要太多。”
小楊小心翼翼地撒上肥料，又蓋好土。他站在旁邊，看著那棵番茄，心裡默默祈禱：“快長高，快長高，結出紅紅的番茄。”
從那以後，小楊每次施肥都會先觀察菜苗的長勢，再根據菜苗的需求來撒肥料。他不再盲目地撒肥料，而是學會了控製肥料的用量。
除了控製肥料的用量，小楊還學會了選擇合適的施肥時間。爺爺告訴他，天氣太熱時施肥，容易燒根；下雨天施肥，又容易流失。於是，他學會了看天氣預報，選在陰天或傍晚施肥，效果果然好多了。
在小楊和爺爺的精心照料下，菜地裡的菜苗漸漸恢複了生機。番茄的葉子變得綠油油的，茄子也長出了新的嫩芽，辣椒更是掛滿了枝頭。
小楊每天都要去菜地轉幾圈，看看這棵，摸摸那棵，心裡彆提多高興了。他看著那些自己親手施肥、親手種出來的菜，突然覺得，施肥不僅僅是為了讓菜長得快，更是一種責任，一種對生命的尊重。