二十五歲的小楊站在工廠更衣室的鏡子前，看著自己泛黃的工作服上濺滿的油漬，突然意識到：這身衣服已經穿了三年零七個月。他記得剛進廠時，主管拍著他的肩膀說：年輕人，好好乾，廠裡不養閒人。那時他以為，好好乾就是每天重複十二小時同樣的動作，就是每月領到工資時銀行卡裡多出的那串數字。
廠區裡永遠彌漫著機油和汗水的混合氣味。小楊的工位在生產線末端，負責將組裝好的零件碼放整齊。這個動作他每天要重複一千三百次，機械到閉著眼睛都能完成。車間主任老張總愛說：流水線就是人的戰場，你慢了，整條線都得停。這話像緊箍咒，讓小楊連上廁所都要小跑著去。
最讓他窒息的是工友間的閒聊。三十歲的老李總愛掰著手指算：再乾五年，就能湊夠縣城首付了。四十歲的王姐則抱怨：等孩子上大學，我就回老家開個小店。這些對話像無形的網，把所有人困在現在未來的循環裡。小楊忽然發現，自己正沿著這條被規劃好的軌道，走向三十歲、四十歲，直至退休。
轉折發生在某個加班的深夜。小楊連續工作了十四小時後，手指被機器劃了道口子。他舉著流血的手去找主管，對方卻遞來創可貼：小傷，貼上繼續乾。那一刻，他突然想起大學時參加過的創業講座，想起自己曾寫在筆記本上的開家咖啡店的夢想。
他開始在午休時偷偷用手機搜索年輕人創業，在宿舍熄燈後翻看《窮查理寶典》。這些碎片化的信息像火種，點燃了他內心深處的不安。當得知同批進廠的三個同事都患上了腰椎間盤突出時，小楊終於明白：這不是他想要的生活。
我要辭職。當小楊把辭職信放在主管桌上時，整個辦公室都安靜了。老張摘下老花鏡，像看怪物一樣盯著他：廠裡給你交社保，包吃包住，你出去能乾什麼？
小楊的辭職理由很簡單：我想看看外麵的世界。這個回答讓主管冷笑：外麵的世界？現在大學生都找不到工作，你一個高中生能做什麼？工友們也紛紛勸他：廠裡多穩定啊，彆犯傻。
但小楊已經下定了決心。他清楚地記得，那天晚上他躺在床上，聽著窗外紡織機的轟鳴聲，突然想通了：如果現在不走，三十歲、四十歲的自己隻會更舍不得離開。這不是衝動，而是二十五歲特有的孤注一擲。
辭職後的第一個月，小楊在出租屋裡焦慮得睡不著。他投了二十份簡曆，隻有三家麵試。最窘迫的時候，他靠泡麵度日，銀行卡裡的存款每天減少。但奇怪的是，他並不後悔。
他開始參加各種行業交流會，認識了很多像他一樣逃離工廠的年輕人。有人開了網店，有人在做自媒體，還有人在學習編程。小楊發現，這個世界遠比工廠車間寬廣得多。
三個月後，他加入了一個創業團隊，負責產品推廣。雖然工資比工廠低，但每天都有新挑戰。他學會了寫文案、做數據分析，甚至開始嘗試直播帶貨。當第一次通過自己的努力促成交易時，他忽然明白：原來人生可以有這麼多可能性。
二十五歲，是人生最尷尬的年紀。小楊在日記裡寫道，既不像二十歲那樣無所畏懼，也不像三十歲那樣有明確目標。但正是這種尷尬，讓我們有機會重新審視自己的人生。
他依然會偶爾回到工廠附近，看著那些穿著工作服進出的年輕人。有時他會想，如果當初沒有辭職，現在的自己會是什麼樣子？但每次想到這個問題，他都會笑著搖搖頭——因為答案已經不重要了。
二十五歲的小楊，終於走出了那個鐵皮廠房，走進了屬於自己的星辰大海。
喜歡楊建輝傳請大家收藏：()楊建輝傳書更新速度全網最快。