臘月三十，天色依舊灰沉，連綿的冷雨卻意外地歇了。空氣裡彌漫著一種潮濕的潔淨，和隱隱躁動的年味。村裡零星響起鞭炮聲，劈啪炸開，短暫地撕裂寂靜，又迅速被更大的空曠吞沒。
許家起了個大早。
許父拿著新買的、紅得刺眼的春聯和漿糊，踩著凳子，仔細地將褪色破損的舊符咒撕下。那上麵“平安”“吉祥”的字跡早已模糊不清，邊角卷曲，沾滿了去歲的塵灰。他動作有些笨拙，卻異常認真，仿佛撕去的不是一張紙，而是過去一年所有的不安和晦氣。新的對聯貼上，墨跡烏黑，襯著紅紙，鮮亮得有些晃眼——“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”。橫批：“萬象更新”。
許母屋裡屋外地忙活，指揮著許柔柔將剪好的窗花貼上窗欞。鯉魚、福字、胖娃娃，粗糙卻生動的紅色剪紙，立刻讓灰撲撲的屋子鮮活了幾分。空氣裡飄蕩著蒸棗糕和米糕的甜香，灶上大鍋燉著肉，咕嘟咕嘟冒著熱氣，濃鬱的肉香霸道地壓過了連日來的潮氣。
兩個孩子似乎也感應到不尋常的氣氛，格外興奮。思凡被放在鋪了厚褥子的搖籃裡，蹬著小腿，咿咿呀呀地自己說話。思柔則非要人抱著，烏溜溜的大眼睛跟著外婆和母親的身影轉，看到鮮紅的窗花，還會伸出小手去夠，嘴裡發出“啊、啊”的歡快聲音。
許柔柔忙著，心卻像一半浸在熱水裡，一半泡在冰水中。屋裡的暖香和熱鬨是真的，懷裡孩子的柔軟和依賴是真的，可心裡那個巨大的、冰冷的缺口，也是真的。每一次聽到院外似乎有陌生的腳步聲，她的心跳都會漏掉半拍，隨即又沉下去。她知道自己還在奢望一個不可能的奇跡。
午後，葉父葉母果然來了。手裡提著更多的東西——一條更大的魚，一整隻風雞，還有一小包昂貴的奶糖。他們的臉上帶著刻意堆起的笑容，眼下的青黑和憔悴卻無法掩飾。
“來看看孩子，一起過年……”葉母的聲音有些發飄，眼神一進屋就粘在了兩個孩子身上，再也挪不開。
堂屋裡的氣氛瞬間變得複雜起來。熱鬨是真的，卻摻雜著揮之不去的悲傷和小心翼翼。許母熱情地招呼著，拿出瓜子糖果。葉母抱起思柔，葉父則湊到搖籃邊，笨拙地逗著思凡，嘴裡說著“乖孫”，聲音卻有些哽咽。
許柔柔默默地去灶房幫忙準備年夜飯。油鍋刺啦作響，炸著丸子和酥肉，香氣撲鼻。她看著那翻滾的金黃色，聽著堂屋裡傳來的、試圖顯得自然卻總透著僵硬的談話聲，心裡堵得難受。這頓團圓飯，注定缺了最核心的那一角。
夜幕終於徹底落下。村子裡鞭炮聲驟然密集起來，此起彼伏，震耳欲聾，空氣中彌漫開好聞的硝煙味。許家也放了一掛小小的鞭炮，許父小心翼翼地點燃，劈啪聲炸響，紅色的碎紙屑飛濺開來。
堂屋中央，那張舊方桌被擦得鋥亮，前所未有地豐盛。整雞整魚，紅燒肉，炸丸子，燉蹄髈，各色炒菜，還有象征年年高的棗糕和米糕。酒杯裡斟滿了白酒。
眾人圍坐，卻一時無人動筷。氣氛沉默得有些尷尬。兩個孩子被喂飽了奶，放在裡屋炕上，好奇地睜著眼睛聽著外麵的動靜。
“吃吧，吃吧，菜都快涼了。”許母強笑著招呼，給葉父葉母夾菜。
葉母拿起筷子，看著滿桌的菜，眼淚毫無預兆地掉了下來，砸進碗裡。她慌忙擦掉，擠出笑：“吃，吃……柔柔，你多吃點，看你瘦的……”
這頓飯吃得安靜而壓抑。咀嚼聲，碗筷碰撞聲，窗外不絕於耳的鞭炮聲，襯得屋裡的沉默更加震耳欲聾。每一次短暫的對話嘗試，最終都會滑向那個誰也不敢觸碰的名字，然後迅速冷場。
許柔柔味同嚼蠟。她看著窗外漆黑的夜空，偶爾被彆家的煙花照亮一瞬間。昆侖山，此刻是不是也籠罩在這樣的黑夜下？他……能不能聞到這人間煙火的香氣？
守歲顯得格外漫長。油燈挑亮了一次又一次。大人們圍著火盆，說著些不痛不癢的閒話，心思卻明顯都不在話上。許柔柔抱著膝蓋，聽著思凡和思柔逐漸均勻的呼吸聲，眼皮沉重，心卻清醒得發痛。
子時一過，鞭炮聲再次達到頂峰，預示著新年的正式來臨。
葉父葉母起身告辭，眼神裡滿是疲憊和不舍。他們又塞給兩個孩子一人一個紅包，摸了摸孩子熟睡的小臉，才一步三回頭地走進冰冷的夜色裡。
送走客人，收拾完碗筷，已是後半夜。許父許母累得幾乎直不起腰，很快歇下了。
許柔柔卻毫無睡意。她走到裡屋，坐在炕沿，借著窗外透進的微光，看著兩個孩子酣睡的容顏。她拿出葉家給的紅包，又拿出自己早就準備好的、用紅紙包著的、微不足道的幾毛錢壓歲錢，小心翼翼地塞進兩個孩子的繈褓裡。
“寶寶，過年了。”她伸出手指，極輕地拂過思凡柔軟的額發，又碰了碰思柔嘟起的小嘴，“這是你們過的第一個年。”
她的聲音低啞，在寂靜的夜裡幾乎聽不見。
“爹……”她頓了頓，這個稱呼出口的瞬間，喉嚨像被死死扼住，緩了好一會兒，才繼續道，“……爹雖然不在，但娘在，外公外婆在，爺爺奶奶……也在。我們都盼著你們好好的。”
炕席下，那厚厚一遝錢還在。桌上，吃剩的年夜飯還散發著餘溫。窗上，新的窗紅得耀眼。
舊符已換，新桃已貼。
過去的一年，裹挾著無儘的思念、驚懼、淚水和兩個新生的生命，沉重地翻了過去。
新的一年，在一片喧鬨的鞭炮聲和深沉的寂靜中，茫然地展開了。它將會怎樣？許柔柔不知道。她隻知道，懷裡這兩個溫熱的小生命，是她唯一能抓住的，通往明天的、微弱的錨。
喜歡平凡人生葉不凡請大家收藏：()平凡人生葉不凡書更新速度全網最快。