民國二十三年，魯東南大旱，莊稼顆粒無收。高密縣有個叫王老實的貨郎，四十出頭，挑著擔子走街串巷，賣些針頭線腦、油鹽醬醋。
這年臘月，鹽價飛漲。官府查得嚴，私鹽販子抓一個關一個。王老實家裡斷鹽三日，老母親浮腫得厲害，一咬牙，掏出全部積蓄換了半口袋粗鹽，藏在挑擔夾層裡，趁夜往家趕。
行至墨水河畔的亂葬崗，忽然陰風四起。王老實腳下一滑，連人帶擔跌進一口塌了半邊的荒墳裡。再睜眼時，周遭霧氣彌漫，隱約見兩個戴高帽的人影，一個白麵長舌，一個黑麵怒目，手裡鐵鏈嘩啦啦響。
“王老實，你陽壽儘了。”白麵人聲音尖細。
“我……我怎麼就死了？”王老實摸遍全身，並無傷痛。
黑麵人甕聲甕氣道：“你私販官鹽，犯了大律。閻君有令，拿你下陰司受審。”
王老實急得跪下：“兩位差爺明鑒！我這是頭一回，家裡老娘病重，實在沒法子啊！”
白無常冷笑：“哪個犯人不說自己冤枉？少囉嗦，走！”
霧氣散去，眼前現出一條青石板路，兩旁開著紅豔豔的花，無葉。路上影影綽綽，儘是戴枷鎖的魂魄。王老實被鐵鏈拴著，深一腳淺一腳跟著走。
約莫半個時辰，前方現出一座黑石城樓，上書“酆都”二字。進了城，街市與陽間相仿，隻是天色昏黃，不見日月。沿街商鋪掛著“孟婆湯”“往生錢”的招牌，鬼魂往來，悄無聲息。
行至一座朱漆大門前，上書“判官司”。兩差役將王老實推進大堂，堂上端坐一位青麵判官，獠牙外露，正翻看一本厚厚的賬簿。
“王老實，陽間高密縣人，私販官鹽十斤，認否？”判官聲如洪鐘。
王老實伏地：“大人，小民認販鹽，可這是不得已。如今鹽價一日三漲，官鹽摻沙過半，窮人家哪裡吃得起？我販的雖粗劣，卻實實在在，一斤是一斤。”
判官眯眼：“巧言令色。你可知陰司律法？販私鹽者，當入油鍋炸三個時辰。”
話音剛落，兩側小鬼抬出一口巨鍋，熱油翻滾，腥氣撲鼻。王老實渾身發抖，卻忽然想起什麼，抬頭道：“敢問大人，陰司可需用鹽？”
判官一愣：“此話何意？”
“小民一路走來，見這酆都城鬼魂無數，想必夥房極大。若無鹽調味，飯菜如何下咽？”王老實壯著膽子說，“再者，我見路上許多鬼魂手腳浮腫，與陽間缺鹽之症一般無二。陰司莫非也缺鹽？”
堂上一片寂靜。忽然屏風後傳來一聲輕笑，走出一位頭戴方巾、麵如冠玉的文士。判官忙起身行禮：“見過陸判大人。”
陸判擺擺手，打量王老實：“你倒有雙慧眼。不錯，陰司近年鹽路不暢。陽間戰亂頻仍，祭祀不誠，供奉來的鹽摻假嚴重。奈何橋頭的孟婆抱怨多次，說湯淡而無味。”
王老實眼睛一亮：“小民在陽間走街串巷二十年，識得幾個可靠的鹽戶。若大人開恩，我願為陰司采辦好鹽！”
陸判與判官對視一眼，低聲商議片刻。判官咳嗽一聲：“也罷，念你初犯，給你個戴罪立功的機會。黑白無常！”
二差役應聲而出。
“你二人押著王老實還陽，助他采辦食鹽百斤。若辦得好，免他刑罰，還有獎賞；若辦不好，兩罪並罰！”
王老實喜出望外，連磕三個響頭。正要退下，陸判忽道：“且慢。我與你寫張路引，陰間各關卡見此放行。”說著取過黃紙，朱筆一揮，蓋上一方“酆都通判”大印。
還陽的過程頗有些滑稽。黑白無常架著王老實，飄飄悠悠回到亂葬崗。隻見他的身子還躺在墳坑裡，挑擔歪在一旁。白無常朝屍身吹口氣，王老實隻覺得一股吸力，再睜眼時，已是雞鳴時分。
摸摸胸口，那張黃紙路引竟真在懷中。
接下來的日子，王老實白天走村串戶，專找老實鹽戶收鹽；夜裡便由黑白無常引路，將鹽送往陰司。起初隻是百斤，後來陸判傳話，說鹽質上乘，要多備些。王老實索性乾起了專職，在陽間低價收好鹽，陰間高價賣出，賺的雖是冥錢，卻能換陽間急需的糧食藥材。
一日，白無常私下說：“王老實，你可知為何陸判如此看重你？”
王老實搖頭。
“陰司原有位掌鹽的灶神，三年前被調往東海助龍王煮鹽，至今未歸。鹽務便荒廢了。”白無常壓低聲音，“如今各殿閻君、各路鬼差，乃至十八層地獄的惡鬼，都抱怨夥食無味。陸判壓力大啊。”
王老實恍然大悟。從此更儘心儘力，不僅采辦食鹽，還教陰司夥房如何存鹽、用鹽。他在陰市街角支了個小攤，掛上“王氏鹽鋪”的幌子。生意越做越大，連奈何橋邊的孟婆都常來光顧，說加了鹽的湯，鬼魂喝得更順當，投胎效率都高了。
三個月後，陸判召見王老實，滿麵春風：“王老實，你立了大功。十殿閻君聯名上書，薦你為陰司‘鹽路總管’，享鬼吏俸祿，可自由往來陰陽兩界。”