早上薄霧剛剛被太陽驅散，空氣裡還帶著一絲濕度，但新兵連宿舍樓前的水泥地上，熱氣已經開始蒸騰。
吃過簡單卻量足的早飯，新兵們迅速集合，開始了第一次隊列訓練。
“全體都有！”班長張維一聲斷喝，他站在隊列前方，身姿挺拔如鬆，眼神銳利如鷹，掃視著麵前一排排稚嫩的麵孔。
“稍息！”
“立——正！”
“向右看——齊！”
“向前——看！”
口令短促、清晰、有力，帶著不容置疑的權威。
這些口令，在高中大學的體育課上，在入學軍訓的操場上，可能已被重複了“千八百遍”，新兵們心裡甚至生出一絲“老掉牙”的熟悉感和不易察覺的鬆懈。
但張維的目光如同最精密的探針，一絲不苟地摳著每一個動作的細節。
“單個軍人隊列動作——稍息！”張維的聲音不高，卻清晰地傳入每個人的耳中。
他親自示範，動作簡潔流暢，沒有絲毫多餘，卻蘊含著一種沉凝的力量。
左腳順腳尖方向滑出，距離精準，“約全腳的三分之二”，兩腿瞬間繃直，如同被無形的尺子量過，上體紋絲不動，保持著完美的立正姿態，重心穩穩落於右腳。
文字描述縱然千篇一律，但當這個動作由張維做出時，帶著某種冷冽的磁力，將他整個人的氣質都淬煉得如同出鞘的鋼刀，銳利逼人。
“當聽到‘立正’的口令後…”張維的聲音沒有絲毫起伏，卻字字千鈞，清晰無比地複述著那枯燥卻又無比神聖的動作要領。
從腳跟並攏到腳尖分開的精確角度，從挺胸收腹到肩臂下垂的姿態，再到手指並攏的細微彎曲、拇指指尖貼於食指第二關節的位置，最後是“頭要正，頸要直，口要閉，下頜微收，兩眼平視前方”那近乎雕塑般的要求。
冗長細致的要求，讓隊伍後排的王強忍不住悄悄張開嘴，一個無聲的哈欠還沒來得及完全成型——
“王強！”張維冰冷的目光如同實質的冰錐，瞬間釘在了他身上！
“到！”王強一個激靈，猛地挺胸抬頭，哈欠硬生生憋了回去，臉頰漲得通紅。
“覺得沒意思？”張維的聲音不高，卻帶著巨大的壓迫感。
“報告班長！沒……沒有！”王強慌忙否認，聲音帶著不易察覺的慌亂。
“那為什麼要打哈欠？你學會了？”張維向前逼近一步，目光如炬。
“報告班長！我……我之前軍訓學過！”王強情急之下脫口而出，帶著一絲微弱的辯解和自以為是的底氣。
隊伍裡，有人肩膀微微聳動，一聲壓抑不住的輕笑極輕微地露了出來。
張維甚至沒有回頭，隻是一個冰冷的眼神掃過那片區域，所有的竊笑瞬間如同被凍住，消失得無影無蹤，隻剩下緊張的呼吸聲。
“王強！出列！”
王強心臟狂跳，幾乎是同手同腳地小跑出來，在眾目睽睽之下站定。
“稍息！”張維口令乾脆。
王強連忙伸腳，動作帶著點緊張和平時習慣的隨意。
“啪！”張維的右腳如同閃電般踹在王強伸出的左腳腳踝側上方，力道不大，卻精準無比，帶著警告的意味！
“讓你邁出去三分之二！你邁了多少？步子大了還是小了？自己心裡沒點數嗎？！”聲音嚴厲。
王強嚇得一縮，連忙低頭調整腳的距離。
“腿伸直！”張維的聲音再次炸響，同時又是一腳踹在王強微微弓著的膝蓋後彎，“你是隔壁吳老二？腿一條長一條短？給我繃直了！膝蓋窩不能有縫！”
這一次，隊伍裡沒人敢笑出聲，但不少新兵嘴角不受控製地抽動了一下，隨即又死死抿住。
王強臉上紅得幾乎滴血，額角冒出細汗，咬著牙，拚命繃直雙腿，調整腳尖方向。
張維冰冷的視線掃過所有人：“說他沒說你們？笑什麼笑？自己的動作做標準了？”
“立正！”口令再下。
王強條件反射般猛地收回左腳，腳跟用力並攏。
張維麵無表情地走到王強正前方，沒有任何預兆，抬起穿著厚重作訓靴的右腳，直接踩在了王強剛剛並攏的左腳腳麵上！
“唔！”王強吃痛，悶哼一聲，腳掌被踩得生疼，身體重心不穩，兩腳被迫微微分開，露出了空隙。
張維的靴子並未抬起，反而那隻腳如同精準的卡尺，直接落在他兩腳之間，靴尖頂在王強的右腳內側，靴跟壓著他的左腳背，強行將他的兩腳固定在了一個精確的距離上。
“看見了嗎？”張維的聲音冷得像冰，“這才大約是六十度！你剛才夾那麼緊乾什麼？！準備夾蒼蠅嗎？！”
他撤出腳，順勢又用腳尖在王強的小腿肚上警告性地踢了一下，“手指並攏！兩臂自然下垂！像兩根麵條一樣耷拉著給誰看？腿給我站直了！腳跟靠攏！腳尖分開！”
一連串的命令如同冰雹砸下。
王強渾身緊繃，汗水順著鬢角滑落。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
他竭力按照班長的每一個指令調整自己，仿佛第一次認識自己的手腳。
整個隊列鴉雀無聲。
陽光變得灼熱起來，空氣仿佛凝固了。
剛才還覺得隊列動作枯燥簡單、自己早已掌握的新兵們，看著王強像個提線木偶一樣被班長反複“敲打”、“矯正”，他們才驚悚地意識到，自己引以為傲的軍訓經驗，在班長眼裡，恐怕連“皮毛”都算不上。
每一個細微的角度，每一塊肌肉的發力，每一寸關節的擺位……都蘊含著標準，容不得半點馬虎。
張維正用最直接、最粗暴、也最有效的方式，逐一將他們過去的“想當然”徹底粉碎。
然後，從零開始，一錘一鑿地，重新鍛造！
“向右轉！”
“動作要領
以右腳跟為軸，右腳跟和左腳掌前部同時用力，使身體協調一致向右轉90度，體重落在右腳，左腳取捷徑迅速靠攏右腳，成立正姿勢”
張維一邊說，一邊示範動作，乾淨利落不見絲毫拖泥帶水。
“向右——轉，向後——轉，半麵向左——轉，半麵向右——轉，跨立！”
所有的口令全部教學完畢，接下來就輪到班長瘋狂輸出！
“李寧！分不清左右是不是！向左看齊你看誰呢？！”張維的聲音毫無預兆地炸開，仿佛平地驚雷，帶著強烈的衝擊波狠狠撞在李寧的耳膜上。
李寧被嚇得渾身一哆嗦，差點原地跳起來，脖子僵硬地扭著，眼神驚慌地在隊列裡亂瞟。
“我…我向左看啊！”他本能地辯解，聲音帶著心虛的顫音。
“你左邊有人？！你左邊是空氣！眼睛給我盯住基準兵！你瞅哪兒呢？！”張維的唾沫星子幾乎要噴到李寧臉上。
李寧這才意識到自己慌亂中看錯了參照點，臉瞬間漲得像塊豬肝。“我左邊沒………，額，對不起班長………”聲音弱了下去，恨不得找個地縫鑽進去。