推開後勤部庫房那扇吱呀作響、隨時會散架的鐵皮門，一股混雜著機油、灰塵、陳年布料和隱約黴味的獨特氣息撲麵而來。
這裡與其說是庫房，不如說是司務長精心打造的“廢品博物館”兼“再生資源中心”。
報廢的儀器零件、褪色的舊軍裝、斷了腿的桌椅板凳、鏽跡斑斑的工具……
琳琅滿目，卻又被司務長以他那獨有的邏輯歸置得勉強能下腳。
兩人說說笑笑地走進這個越發雜亂的空間。
司務長熟門熟路地繞過幾個搖搖欲墜的零件堆，林白的目光則像個金屬探測儀一樣迅速掃視著四周。
“嘿，這兒寶貝多著呢，你小子慢慢挑……”
司務長話音未落，林白的視線就精準地鎖定在牆角。
“有了！”林白輕呼一聲，大步走過去，從一堆廢棄的拖把柄和壞掉的傘骨裡抽出一根裹滿灰塵的金屬杆。
他用力一抖，灰塵簌簌落下，露出銀灰色的杆身。
杆子頂端原本應該有個金屬鉤的地方，隻剩下一小截斷裂的茬口。
“喲，這晾衣杆！鉤子碎了我就撿回來了，尋思著杆子結實，說不定哪天能派上用場……”司務長湊過來，語氣頗為得意自己的“慧眼識垃圾”，“你看看現在可不就用上了？”
林白沒說話，雙手握住杆子兩頭，熟練地旋動連接處。
“哢嚓，哢嚓……”伴隨著清脆的金屬咬合聲，杆子一節節被拉出、鎖緊，最終變成了一根足有四米多長的“長矛”。
他掂量了一下分量，又試著輕輕揮了揮，感受著它的硬度和韌性，滿意地點點頭：“長度正合適，夠得著了！”
將伸縮杆暫時靠在門邊，林白像尋寶一樣，開始在那些堆積如山的廢棄儀器裡翻找。
他的動作快而精準，手指拂過冰冷的金屬和布滿灰塵的線路板，發出窸窸窣窣的聲音。
“這個有用！”他從一個拆得隻剩骨架的舊儀器底盤深處，掏出一個巴掌大小的黑色金屬方塊。
方塊側麵有幾個接線柱，雖然外殼有些磕碰掉漆，但整體看起來還算完整。
正是高壓發生器！
“哎喲喂！我的小林祖宗！”司務長看清林白手裡的東西，肉疼得倒抽一口涼氣，胖臉上的肉都哆嗦起來，
“這可是好東西啊！以前老設備上拆下來的，我一直沒舍得扔……你輕點拿！輕點！”
“司務長，舍不得孩子套不住蜂巢啊，心疼可不行哦。”
林白就當沒聽見司務長的心疼，隨手掂了掂，感受了一下重量，然後非常自然地將這個“寶貝疙瘩”揣進了自己寬大的迷彩褲兜裡，鼓囊囊的一塊。
“體積小，作用大，正合適。”他頭也不抬地繼續翻找。
很快，他又有了收獲：一個外殼碎裂、按鍵缺失大半的遙控器。
“電路板應該還能用。”
林白嘀咕著，隨手將它塞進了另一個口袋。
接著，他又在一堆廢棄的電線電纜裡翻出了一小卷直徑約5毫米、閃著冷硬光澤的鋼絲繩。
“強度沒問題。”他扯了扯，確認道。
最後的目標是電線。
林白像拆解專家一樣，耐心地在電線堆裡翻找、剝離、測試。
廢棄的電線大多老化嚴重，或者被剪得七零八落。
他翻找了足有五六分鐘，才勉強挑出幾根顏色各異、長短不一但絕緣皮還算完好的電線。
“湊合夠用了。”他抹了把額頭上滲出的細汗，將這一小把“戰利品”也歸攏在手。
司務長看著林白像個過冬前拚命囤貨、臉頰鼓鼓囊囊的小倉鼠，就覺得可愛到爆炸。
但他懷裡抱著、兜裡揣著，都是從自己的“寶藏庫”裡搜刮走一件件“心頭好”，司務長又心疼得直撓他那本就稀少的頭發。